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Este trabajo de tesis tiene como punto de partida plantear la reflexión sobre algunas 
interrogantes que se relacionan con la posibilidad de comprender el sentido o significado 
de un texto literario, que es 'activado" a partir de ia lectura -o lecturas- del mismo, y del 
reconocimiento de ciertas instancias teóricas que permiten formular este sentido 
mediante sucesivas aproximaciones que nos dirigen a la comprensión e interpretación-
Para abordar este problema realizaremos el análisis de la novela del escritor peruano 
Alfredo Bryce Echenique, La amigdalitis de Tarzán (1999). pues su extraordinario 
manejo del lenguaje la vuelve un producto narrativo susceptible de estudio y reflexión 
en tanto constituye un espacio textual que evidencia el carácter discursivo del texto 
literario, así como un uso lingüístico que sirve como vehículo para la exploración de los 
sentimientos que mueven al ser humano, a partir de una historia de amor y amistad 
contextualizada en el ámbito del exilio y los conflictos latinoamericanos de los últimos 
treinta años. 
En principio, deberemos asumir que el texto literario es un discurso (multidiscurso) bajo 
la condición de una inscripción. Esta afirmación nos permite plantear la hipótesis de este 
trabajo en los siguientes términos: F.n la novela La amigdalitis de Tarzán pretendemos 
demostrar que las dimensiones discursivas (que identificamos como discurso amoroso, 
epistolar, humorístico, de la oralidad) constituyen el sustento en la construcción 
narrativa de la novela: por lo que la identificación e integración de estos discursos -
reconociendo su trasfondo ideológico- permiten construir una interpretación '"válida" del 
sentido del texto, entendido éste como un discurso complejo que permite una pluralidad 
de interpretaciones. 
Según lo anterior, será nuestro propósito caracterizar la narración, en la novela, a partir 
de configurar su sistema organizativo, considerando la construcción de la trama como 
eje central de este análisis. Además, se pretende demostrar que la novela se integra como 
un texto - te j ido- narrativo que ficcionali/.a la realidad a partir de la confluencia de las 
diferentes dimensiones discursiv as, y se coloca como "un" discurso coherente frente al 
lector (agente activo del proceso de creación), quien interpreta el sentido del texto, 
reconociendo su trasfondo ideológico. Finalmente, intentaremos construir un sentido 
(significado) del texto a partir de estas aproximaciones analíticas: configuración del 
sistema organizativo del texto narrativo: descripción de las dimensiones discursivas: y 
una actividad metodológica de interpretación. 
Para lograr nuestros objetivos de investigación, se realizará una identificación de 
indicios textuales y argumentos teóricos que permitan validar el análisis. Esta intención 
obliga a la revisión de bibliografia teórico-crítica de diferentes autores, cuyas 
concepciones se adoptan como marco leórico en los distintos aspectos abordados y que 
será referido en la descripción del contenido de los tres capítulos que conforman este 
trabajo. 
Las sucesivas aproximaciones que se realizarán para proponer la interpretación del 
sentido de la novela se inscriben en las concepciones que Paul Ricoeur establece en su 
libro Teoría de la interpretación1 , donde señala que la interpretación es un proceso 
completo que engloba la explicación y la comprensión. Explica que al principio la 
comprensión es una conjetura que debe ser validada mediante la explicación del texto. 
Esta última establece una mediación entre una captación ingenua que se transforma en 
una comprensión compleja que lleva a la interpretación. Afi rma también, que es 
necesario hacer conjeturas sobre el sentido del texto porque las intenciones del autor 
están más allá de nuestro alcance. Los procedimientos de validación por medio de los 
cuales comprobamos nuestras conjeturas están más cercanos a una lógica de la 
probabilidad que a una lógica de la verificación empírica; la validación no es la 
verificación, es una disciplina argumentativa, una lógica de incertidumbre y de 
probabilidad cualitativa. 
1 Cfr. R i c o e u r . Paul . Teoría de la interpretación Discurso y excedente de sentido. M é x i c o : S ig lo X X I 
ed i to res . 1995. 86 - 90 
En este orden de ideas, la interpretación del sentido de La amigdalitis de Tarzán se 
construirá a partir de la explicación de las instancias descritas arriba, mismas que 
intentaremos validar mediante el análisis. 
Para realizar este propósito, hemos considerado conveniente apoyarnos en algunos 
aspectos teóricos del estructuralismo. pues contribuyen a sentar las bases descriptivas de 
la argumentación que intenta validar nuestras conjeturas acerca del sentido de la novela. 
La explicación -par te fundamental de la interpretación- se aborda a partir de una 
metodología que combina estrategias descrpitivas e interpetativas, en un esfuerzo por 
establecer posibilidades de validación. 
De esta manera, en el primer capitulo, se aborda la descripción del sistema organizativo 
del texto a partir de la construcción de la trama, lo que permite transformar la sucesión 
de acontecimientos en una totalidad significante. Para lograr este propósito se reconoce 
la importancia de explicar el manejo textual de categorías teóricas como la 
configuración del tiempo narrativo, las voces narrativas, los personajes y el género 
epistolar. Este análisis tiene como marco conceptual los aportes de Ricoeur. Óscar 
Tacca. Bajtin. Mieke Bal y Claudio Guillén. 
Esta primera aproximación se realiza a partir del reconocimiento de una determinada 
estructura narrativa que combina realto y cartas, lo que obliga a ciertas estrategias de 
análisis. Así. la configuración temporal se realiza en dos niveles: el t iempo del relato y 
el tiempo de las cartas; la descripción de las voces enfatiza el recurso del narrador 
transcriptor propio de la epistolaridad; la construcción de la imagen de los personajes 
considera el espacio textual de las cartas y del relato: y. por supuesto, las reflexiones 
sobre el género epistolar nos permiten reconocer el estatuto fictivo de las misivas. La 
descripción del cronotopo v el aspecto manipulador de la focalización completan esta 
descripción de la estructura de la narración. 
La integración y función de los discursos en la novela se desarrolla en el segundo 
capítulo de este trabajo. Se inicia la explicación a partir de la definición de discurso que 
propone Paul Ricoeur (Teoría de la interpretación) y la identificación de las líneas 
discursivas que prevalecen en la novela, mismas que se acotan como discurso amoroso, 
epistolar, humorístico y de la oralidad. La descripción de cada tipo de discurso, así como 
la localización de indicios textuales que prueben su especificidad, permitirán reconocer 
su función e integración en el discurso narrativo. 
Roland Barthes. Paul Ricoeur. Guillén. Borrero y Cala Carvajal . Abril Curto. Henri 
Bergson. Walter J. Ong y Jorge Marcone. entre otros, nos brindarán argumentos teóricos 
para validar el análisis y así establecer la integración discursiva. Esta última podrá 
identificarse en los múltiples contactos y fusiones que se manifiestan en el relato y que 
contribuyen a construir su sentido. • 
La parte final de este segundo capítulo aborda el aspecto de la intenextualidad en la 
novela. Al describir la intenextualidad se pretende aportar evidencias de la confluencia 
discursiva presente en el relato, auxiliándonos de los aportes de Gennete y Martínez 
Fernández. 
En los dos capítulos anteriores, adelantamos algunas reflexiones sobre el sustrato 
ideológico que impregna las realizaciones discursivas. Sin embargo, su importancia es 
tan relevante que consideramos pertinente abordarlas con mayor detenimiento en el 
tercer y último capítulo de esta investigación que titulamos: El trasfondo ideológico, 
donde partimos de reconocer que el texto de la novela es el espacio privilegiado para 
configurar las representaciones ideológicas. 
La creación de referentes - a m o r sentimental, la guerra, el machismo. el exilio, el 
latinoamericano en Europa, etc- así como la manifestación de discursos "alternativos" 
-discurso femenino, discurso político, discurso de la nostalgia- se analizan a la luz de 
conceptos teóricos de Hayden White. Bajtin. Dole/e!. Dijk. y otros. 
El papel del lector en el proceso interpretativo será abordado a partir de las 
aproximaciones anteriores. Reconocemos la importancia que reviste el proceso de 
recepción del texto literario, y los interesantes aportes que diferentes teóricos han 
realizado en este sentido. Sin embargo debemos aclarar que no es nuestro propósito 
realizar un análisis que escapa a nuestros objetivos. Las referencias a este tema se 
presentan como explicación que - e n forma breve y seguramente incompleta- intenta 
enriquecer los temas ya mencionados, e indudablemente, como un producto de nuestra 
propia experiencia lectora. 
Al final de este trabajo se presenta un breve resumen de los temas tratados, así como la 
probable validación de los objetivos de la investigación. De la misma manera, se 
concluirá con nuestra interpretación del sentido del texto. 
Capítulo í. Sistema organizativo del texto. 
" \ . t o d a e \ p l i c a c i ó n h e r m e n e u t i c a d e b o ir p r o c e d i d a d e l a e x p l i c a c i ó n e s t r u c t u r a l d e l t e x t o " 
P a u l R i c o e u r 
El primer paso hacia la validación de la hipótesis de investigación, será realizar una 
aproximación al sistema organizativo del texto, que consistirá en el análisis de algunas 
categorías teóricas que explicitan una voluntad de estructuración narrativa. 
Paul Ricoeur otorga al análisis estructural del texto una función de soporte que permite 
contar con una base objetiva que nos lleve a la interpretación: 
Si...consideramos el análisis estructural como una etapa -si bien una 
necesaria- entre una interpretación ingenua y una analítica, entre una 
interpretación superficial y una profunda, entonces sería posible ubicar la 
explicación y la comprensión en dos diferentes etapas de un único arco 
hermencutico (Ricoeur. Teoría de la interpretación 99). 
El análisis de la estructura del texto es. entonces, la propuesta para aproximarnos al 
sistema organizativo donde se construye la novela, pues nos proporcionará los elementos 
necesarios para formular y /'o validar nuestras conjeturas sobre su sentido. 
Existen diferentes enfoques en el terreno del análisis estructural, la mayoría valiosas 
aportaciones en la búsqueda, siempre pertinente, de una explicación de lo que acontece 
en el plano textual. Saussure. Hjcmselv. Genette. Kristeva. los formalistas rusos. 
Barthes. la corriente narratológica. aportan conceptos que abordan en sus análisis tanto 
los que buscan un instrumento científico, como los que se inclinan por considerar el 
lenguaje como un sistema autosuficiente. Reconocemos el valor de las estrategias 
descriptivas como sustento de la interpretación del sentido del texto. Sin embargo, 
aceptamos con Ricoeur que e! texto literario no es un objeto totalmente autónomo: 
...Por una parte tendríamos lo que W. K. Wimsatt llama la falacia 
intencional, que sostiene la intención del autor como el criterio para cualquier 
interpretación valida del texto, y por otro lado, lo que yo llamaría, de forma 
simétrica. )a falacia del texto absoluto: la falacia de hacer del texto una entidad 
hipostática sin autor. Si la falacia intencional pasa por alto la autonomía 
semántica del texto, la falacia opuesta [ del texto absoluto] olvida que un texto 
sigue siendo un discurso contado por alguien, dicho por alguien a alguien más 
acerca de algo (Teoría de la interpretación 43). 
Las categorías teóricas que hemos elegido para el análisis de la arquitectura de) texto, 
proceden de diferentes instancias. Por un lado, nos aproximaremos a la trama desde la 
visión de Ricoeur. misma que se abordará para explicar la configuración del tiempo en la 
novela. Esta última categoría se describirá, además, con el auxilio de conceptos de la 
narratología. Analizaremos el punto de vista o perspectiva narrativa privilegiando el 
concepto de localización explicitado por Mieke Bal. El problema del narrador y sus 
voces se sustenta en el importante estudio de Oscar Tacca. de igual modo que la 
explicación sobre el género epistolar como recurso narrativo. 
Resulta evidente que el eje conceptual del análisis proviene de la narratología. enfoque 
de tendencia racionalista y técnica. Sin embargo, es nuestro propósito retomar la 
información que nos aporte, en un esfuerzo de replantear la importancia del sistema 
organizativo del texto a la luz de la Teoría de la interpretación de Paul Ricoeur. 
1.1. La trama 
Una categoría conceptual que contribuirá a dar unidad al sistema organizativo del texto 
es. indudablemente, la trama. La construcción de la trama es una operación estructurante 
pues "confiere unidad e inteligibilidad por medio de la 'síntesis de lo heterogéneo '" 
(Ricoeur. Tiempo y narración I 26). 
Ricoeur establece la hipótesis... de que tanto la historia (ciencia) como la 
narración ficticia obedecen a una única operación configurante que dota a ambas 
de inteligibilidad y establece entre ellas una analogía esencial. Tal operación 
mediadora es la trama, a través de la cual los acontecimientos singulares y 
diversos adquieren categoría de historia o narración (Tiempo y narración I 26). 
El mismo Ricoeur explica que la trama es mediadora por tres razones: 
1) Media entre acontecimientos o incidentes individuales y una historia tomada 
como un todo. 
2) Integra juntos factores tan heterogéneos como agentes, fines, medios, 
interacciones, circunstancias, resultados inesperados, etc. 
3) Por sus caracteres temporales propios se constituye en la síntesis de lo 
heterogéneo. 
Abordar el problema de la construcción de la trama implica no sólo considerar la 
dimensión episódica de la narración, con su indispensable base cronológica: sino 
también, el tomar juntos los incidentes de la historia para lograr una unidad que se 
traduce en el tema del relato. 
¿Cómo se construye la trama en La amigdalitis de Tar¿án de Alfredo Bryce 
Echenique? La respuesta a esta interrogante será el punto de partida de nuestro análisis. 
En primer lugar, formularemos las siguientes conjeturas : 
a) En esta novela, la trama se construye a partir de muy pocas acciones (en el 
sentido literal de la palabra: hecho, evento, acto realizado por un sujeto agente). 
Prevalece la presencia de los personajes ( Fernanda María y Juan Manuel) . de 
sus sentimientos: las acciones pasan a un segundo plano. 
b) La forma que adoptan el tiempo, las voces narrativas. Ja perspectiva narrativa y 
los personajes, otorgan a la trama la posibilidad de estructurar "la síntesis de lo 
heterogéneo". 
c) La elección, por parte del autor, de la combinación de relato y cartas como 
vehículo narrativo, permite integrar los incidentes de la historia. 
d) La trama se constituye a partir de diferentes discursos que conforman el discurso 
narrativo, mismos que se entrelazan y superponen en un esfuerzo de la 
inteligencia narrativa (creadora del relato) por contar una historia de amor y 
amistad. 
Es posible cxplicitar la trama de esta novela, en primera instancia, como producto de una 
lectura del texto y a partir de esta aproximación presentar el análisis (explicación) de 
nuestras conjeturas (comprensión inicial) como un proceso de validación del sistema 
organizativo del texto. 
La amigdalitis de Tarzán es una novela que narra la historia de amor de una pareja de 
exiliados quienes vivencian sus sentimientos a través de las cartas que intercambian por 
un lapso de casi treinta años, así como de los breves encuentros y desencuentros que 
experimentan en ese tiempo. 
Fernanda María de la Trinidad del Monte Montes (salvadoreña) y Juan Manuel Carpió 
(peruano) se conocen en París, se enamoran y viven un romance de dos años en el 
ambiente bohemio de los latinoamericanos exiliados durante los años setenta. Viene 
después la separación, que ocasiona que sus vidas tomen rumbos diferentes: Fernanda se 
casa con un fotógrafo chileno, tiene dos hijos, y es condenada al exilio tanto de su país 
(tiene nexos familiares con simpatizantes de derecha), como de Chile (su esposo 
desaprueba el régimen de Pinochet). Juan Manuel, cantautor, consolida poco a poco su 
carrera en presentaciones en diferentes ciudades. Durante todo ese tiempo ambos 
intercambian cartas que narran diferentes incidentes en sus vidas, pero sobre todo son el 
reflejo de un sentimiento amoroso que se transforma sutilmente en amistad y 
camaradería. A través de estas cartas y de sus encuentros y desencuentros, conocemos 
sus vidas y reconocemos las circunstancias que les impiden estar juntos. 
Al describir la trama de la obra transformamos la sucesión de acontecimientos en una 
totalidad significante, a la que. además, se le impone el sentido de 'punto final". Esta 
construcción de la trama nos obliga a reconocer que las acciones (acontecimientos) 
"principales" que suceden en la novela son. en realidad muy pocas. Sintéticamente 
podemos enunciarlas así: 
1) Fernanda y Juan Manuel se conocen. 
2) Se enamoran y viven su romance en París. 
3) Se separan. 
4) Se reencuentran en diferentes ocasiones. 
5) Se escriben cartas por casi treinta años. 
6) "Acomodan" su amor a esta dinámica de cartas, encuentros, desencuentros, 
distanciamientos. 
Los incidentes que se suscitan en torno a las acciones principales aportan complejidad al 
sentimiento amoroso que viven Fernanda y Juan Manuel, esto es. contribuyen a construir 
un perfil de los personajes principales, en un afán de dotarlos de credibilidad (de ahí la 
elección del género epistolar, que explicaremos adelante). Para saber si la afirmación 
anterior se aproxima a lo que sucede en el texto, será necesario un análisis de las voces 
narrativas que se orquestan en el relato. 
En este orden de ideas, aceptamos que construir la trama de un texto implica reconocer 
la importancia de la descripción del manejo textual de categorías teóricas tan 
importantes como el tiempo, la perspectiva, las voces narrativas y el género epistolar. 
1.1.1. Configuración del tiempo narrativo. 
Paul Ricoeur afirma que "El mundo desplegado por toda obra narrativa es siempre un 
mundo temporal...el tiempo se hace tiempo humano en cuanto se articula de modo 
narrativo; a su vez. la narración es significativa en la medida en que describe los rasgos 
de la experiencia temporal" (Tiempo y narración I 39). 
A partir de los estudios de Giinthcr Müller y Gérard Genette. y de su propia 
interpretación del tiempo de la ficción. Ricoeur establece una distinción esencial para el 
estudio del problema del tiempo narrativo: 
Necesitamos un esquema de tres planos -""enunciación", '"enunciado", 
"mundo del texto"-, a los que corresponden un "tiempo del narrar", un "tiempo 
narrado" y una "experiencia de ficción del tiempo", proyectada por la 
conjunción'dis> unción entre tiempo empicado en narrar y tiempo narrado 
(Tiempo y Narración I 493-494). 
El "tiempo del narrar" es un tiempo cronológico, un tiempo de lectura más que de 
escritura: sólo se mide su equivalente espacial que se cuenta en número de páginas y de 
líneas. No se trata en absoluto del tiempo empleado en componer la obra. El "tiempo 
narrado" se cuenta en años, meses, días y (como sucede en el texto que nos ocupa), 
puede estar, eventualmente. fechado en la propia obra. F.l tiempo de la narración 
establece una relación (tensión) con el de la vida a través del tiempo narrado: se genera 
una experiencia de ficción del tiempo. 
Centraremos nuestra atención en la descripción del tiempo narrado que parte de 
reconocer que el movimiento temporal en la novela propicia la "síntesis de lo 
heterogéneo", esto es. la construcción de la trama. De esta manera - y al establecer esa 
tensión con el "tiempo de la vida"- se hará explícita la experiencia de ficción del tiempo. 
En esta novela, el juego temporal está condicionado por la elección del género. El relato 
está constituido por una serie de cartas comentadas que permiten distinguir dos planos 
temporales: 
1) El t iempo de las cartas. 
2) El t iempo de la narración que las acompaña. 
Sin embargo, debemos señalar que esta distinción en dos planos tiene una finalidad 
meramente descriptiva pues en la narración, el tiempo se entrelaza y explica a partir de 
la configuración total del mismo. En ambos planos encontramos medidas cuantitativas y 
relaciones cualitativas que se unen enriqueciendo el juego temporal que plantea el 
relato. 
Para realizar esta aproximación al t iempo del texto nos resulta útil reconocer la división 
formal del mismo. La amigdalitis de Tarzán consta de cinco capítulos que combinan, 
en mavor o menor medida, la narración con las cartas. 
El capítulo I. que se denomina Prehistoria ele amor incluye sólo una carta completa ( y 
un fragmento de una carta de Juan Manuel), sin fecha, pero que el narrador ubica a 
principios de los 80. Esta primera carta - e n el texto, que no en el orden de los 
acontecimientos- anuncia la decisión de la inteligencia narrativ a por utilizar este recurso 
técnico como base de su relato. 
Ya en el inicio de la novela plantea a los lectores: 
Diablos...Tener que pensar, ahora, al cabo de tantos, tantísimos años, que 
en el fondo fuimos mejores por cana... (13). 
Elsta primera carta, que se presenta como una anticipación temporal, es un recurso para 
sintetizar una serie de hechos que servirán como guía al lector en el camino de construir 
un sentido del relato. Por su lectura sabemos que Juan Manuel y Fernanda se comunican 
por correspondencia; que tienen una relación amorosa; que ambos son víctimas de un 
exilio de origen politico. Esta información provoca el efecto esperado: el lector desea 
saber más. ¿cómo y cuándo ha pasado todo esto? Además, se revela una condición del 
relato: la articulación de la trama se construye a partir de reconocer el carácter temporal 
de la narración. 
Prehistoria de amor. como título del capítulo, muestra inmediatamente este carácier que 
hace explícito el narrador: 
Como nuestra historia, o más bien la historia de Fernanda Mía y la mía. 
casi siempre revueltos pero casi nunca juntos, jamás tuvo lo que en el tiempo 
convencional de los hombres se suele llamar Un principio, ni ha tenido, 
muchísimo menos, algo que me permita hablar de Un final, de ningún tipo, y 
menos aún convencional, voy a empezar bastante antes del principio, en una 
suerte de nebulosa o Prehistoria en la que llegan a mis oídos las primeras noticias 
de una chica educadísima y superinyenua y salvadoreña de ilustre familia... (22). 
F.l tiempo es el eje que organiza la narración y. evidentemente, constituye una 
preocupación del narrador. No obstante este "afán de orden", se valdrá de artificios y 
recursos de la anacronía que mantendrán al lector en una relación constante de tensión-
distensión con los acontecimientos. Este hecho - c o m o veremos- no es exclusivo de este 
primer capítulo (de hecho, puede observarse como un recurso del estilo narrativo): se 
presenta aquí otorgando una función importante a la retrospección: la de dar los 
antecedentes (y a veces anticipar el futuro) de las acciones. 
En este momento del análisis serán de utilidad algunos conceptos de la narratología que 
explican la cronología del texto a partir de términos cuantitativos y cualitativos. Mieke 
Bal reconoce en la narración un tiempo primordial de la historio, esto es. el tiempo en 
relación con el cual se pueda llamar a las otras unidades anticipaciones o 
retrospecciones. 
En La amigdalitis de Tarzán este tiempo primordial puede reconocerse en el relato de 
la historia de amor de los personajes principales. Fernanda y Juan Manuel, desde que se 
conocen hasta la situación que viven treinta años después. 
Este tiempo primordial presenta desviaciones cronológicas (anacronías) que se sitúan en 
el pasado (retrospecciones o analepsis) o en el futuro (anticipaciones o proiepsis). Eí uso 
de estas técnicas temporales (anacronías) es un aspecto característico de la novela, en 
una acepción general. 
Si volvemos a nuestra distinción inicial, en el sentido de reconocer dos posibles 
explicaciones de la función del tiempo en la novela, puede establecerse que las 
anacronías se presentan en ambos niveles (tiempo de las cartas y tiempo de la 
narración), aunque con diferentes grados de intensidad. 
La elección del nombre del primer capitulo revela una intención retrospectiva, el 
narrador cuenta cómo se conocieron e iniciaron su romance él mismo (narrador-
personaje) y Fernanda María, y las circunstancias que provocaron su separación. 
La anticipación (proiepsis) constituye un recurso valioso para provocar la expectativa 
del lector sobre los acontecimientos. Veamos algunos ejemplos: 
¿Qué nos faltó, entonces? ¿Amor? Vaya que no. Lo tuvimos y de todo 
tipo. Desde el amor platónico y menor de edad de un par de grandes tímidos 
hasta el sensual y alegre y loco desbarajuste de los que a veces tuvieron sólo unas 
semanitas para desquitarse de toda una vida, pasaría contigo, desde el amor de 
un par de hermanitos nacidos para quererse y hacerse el bien eternamente hasta el 
de un par de cómplices implacables en más de un asalto de delincuentes, y desde 
el de un par de jóvenes enamorados incluso del amor y de la luna hasta el de un 
par de veteranos capaces de retozar aún en alguna remota isla bajo el sol. no me 
importa en qué forma, ni dónde ni cómo, pero junio a ti... (13-14). 
Y estoy seguro de que así también tendré que acabar. Fn una suerte de 
Posmundo o de Encuentros del Tercer Tipo, en el que un hombre recuerda a una 
mujer muy fina, siempre alegre y positiva, adorable y Tarzán, sumamente 
Tarzán. sí...( 22). 
Pero el capítulo <Bofetada limeña>. de mi historia, dentro de la historia 
de Fernanda, viene después, y estábamos en que yo dormía donde me pescaba la 
noche, desde que Luisa... < 52). 
En esta novela, el narrador quiere, además, asegurarse de que el lector interpretará la 
línea temporal en el sentido que él le otorga: 
...Pero recuerden, por favor, que ya antes les advertí que la historia de 
Fernanda María, a la que pertenezco y punto, desde Roma, el 12 de febrero de 
1967. o desde París, el 24 de diciembre de ese mismo año. según nuestro estado 
de ánimo, tiene toda una Prehistoria, y tiene además cantidades industriales de 
humo en la mirada ( 35). 
Estas advertencias al lector aparecen en varias ocasiones; no sólo pretenden guiar su 
interpretación sino establecer una relación directa, conversacional, en virtud del carácter 
de oralidad que presenta este discurso narrativo. 
En la carta - y en muchas de las que aparecen después- los tiempos verbales ( pretérito, 
antepresente y presente) establecen una transición entre hechos iniciales y hechos 
finales.1 Así se construye cualquier trama. En las cartas, pasado, presente y futuro se 
1 " . m i e n t r a s l a s m e m o r i a s c u e n t a n f o r z o s a m e n t e e n p r e i é r i t o . e l d i a r i o > l a s c a r t a s l o h a c e n e n p r e s e n t e , o e n u n 
p r e t é r i t o i n m e d i a t o , p e r o e n a m b o s c a s o s d e s d e u n p r e s e n t e l a n / a d o a u n f u t u r o d e s c o n o c i d o , e s d e c i r , a b i e r t o a t o d a s 
l a s p o s i b i l i d a d e s . . " ( T a e c a . L a s v o c e s de la n o v e l a 1 2 3 ) 
enlazan y superponen en un intento de comunicación completa." Veamos un fragmento 
de esta primera carta (de las 71 que encontramos en La amigdalitis de Tarzán) donde 
se ev idencia esta condición pues, como dijimos antes, cumple una función sintetizadora: 
Vieras, hermano y amor mío. cómo he estado de bien y de optimista y de 
repente todo cambió hace muy poco, hace como diez días que se me desinfló el 
ánimo y no logro salir de lo que parece ser una depresión, yo que creía que estaba 
exenta de esos males. Me gustaría correr y encontrar un lugar seguro, en vez de 
correr y correr para estar siempre en ningún lugar (18-19). 
Al terminar el primer capítulo el problema está planteado: Fernanda y Juan Manuel 
difícilmente podrán realizar su amor. F.l matrimonio de Fernanda, el exilio, serán 
obstáculos difíciles de vencer. Aquí sería pertinente reconocer como un motivo reiterado 
ampliamente en el relato la alusión metatemporal del narrador: 
...Y quién puede negar ya. a estas alturas de la vida, que lo que nos faltó 
siempre fue E.T.A.. es decir, aquello que los navegantes de aire, mar y tierra 
suelen llamar en ingles Eslimated lime of uvival. Porque la gran especialidad de 
Fernanda María y la mía. a lo largo de unos treinta años, fue la de nunca haber 
sabido estar en el lugar apropiado ni mucho menos en el momento debido (14). 
El tiempo se vuelve así un elemento privilegiado en el ámbito narrativo. Se vuelve leit-
motiv. Ya no es sólo el eje de la narración sino un elemento crucial de la trama. 
Fernanda y Juan Manuel son sus víctimas: en su relación, el tiempo impide la 
coincidencia física que debe ser suplida por las cartas. 
En el terreno cuantitativo, el tiempo cronológico que transcurre en el primer capítulo es 
de aproximadamente siete años (1967-1974): este dato se desprende por las alusiones 
directas a las fechas asi como de indicios textuales. No olvidemos, sin embargo, que en 
el inicio el narrador se coloca en un presente desde el cual reconstruye -auxiliándose de 
las cartas de Fernanda- su historia de amor. Este hecho nos permitirá hacer una reflexión 
2. L a ' e s c r i t u r a ' e p i s t o l a r h a c c p a t e n t e l a e x i s t e n c i a d e d i v e r s o s t i e m p o s q u e s e r e s p o n d e n y e n t r e c r u z a n , u n t i e m p o 
d e p r o d u c c i ó n ( m o m e n t o d e l a e s c r i t u r a ) , o t r o d e l e c t u r a : o t r o d e lo n a r r a d o , q u e p u e d e i m p l i c a r u n f u t u r o l i g a d o ( e n 
e s t a t ' o r m a n o v e l e s c a m u c h o m á s q u e e n o t r a s ) clim s i e m p r e - a u n q u e n o í o r / o s a m c n t c - a l t i e m p o d e la e s c r i t u r a " 
( 1 a c c a Ibidem) 
al final de este apartado- sobre el papel de la memoria y los recuerdos en la 
configuración del tiempo. 
E! segundo capítulo. Correspondidos por correspondencia, da mayor relevancia al 
tiempo de las cartas, que tiene su referencia en las fechas que cada una señala. El tiempo 
cronológico de estas veinticuatro cartas- la mayoría escritas por Fernanda- transcurre de 
1976 a 1980. La narración que acompaña a estas cartas contiene algunas anticipaciones 
que cumplen la función de sostener el interés del lector: 
Ahora que muchos de esos intensos deseos pertenecen al pasado, ahora 
que nada nos salió del todo mal ni tampoco bien, ahora que sólo quedan un 
montón de cartas de Mía. alguno que otro tro/o escrito por mí y también algunas 
de mis cartas posteriores al robo de Oakland. muchísimo cariño y amistad, y la 
misma confianza y complicidad de siempre. la) vez lo único que podríamos decir 
Fernanda y yo es que hay despertares sumamente inesperados y que, incluso, a 
veces, en nuestro afán de no causarle daño alguno a terceros, terminamos 
convertidos nosotros en esos terceros. Y bien dañaditos, la verdad (89). 
En las cartas el tiempo transcurre entre el pasado y el presente que viven Fernanda. 
Enrique -su esposo- y sus dos hijos. Existen, por supuesto, lagunas temporales que son 
explicadas- total o parcialmente- tanto por las mismas cartas como por la narración que 
las acompaña. Sin embargo estas elipsis no obscurecen el desarrollo de la trama que más 
bien adquiere un ritmo lento que se acentuará en los capítulos posteriores. 
Es evidente que el relato se aleja intencionalmente de aquellos ejercicios narrativos 
donde un manejo complejo del juego del tiempo se convierte en el reflejo del mundo del 
texto. Aquí la relación entre una dimensión temporal clara y abierta con una trama 
"sencilla" en tanto su construcción narrativa, desemboca en una lectura sin sobresaltos. 
Las fechas de las cartas corresponden, además a un contexto histórico-político con un 
referente real '' que es causa directa de muchas de las acciones de la novela, en especial 
3. C f r . C a m p o de r e f e r e n c i a ex te rno . Ve r nota 2. C a p i t u l o 3 de es te t r aba io 
de aquellas que se relacionen estrechamente con el exilio. Este aspecto será abordado 
con más detalle en el capítulo que corresponde al trasfondo ideológico de la novela. 
En sí mismo, el tiempo es una preocupación para los personajes. Sus breves encuentros 
los obligan a mantener esta dimensión de la existencia siempre presente, como aliada o 
enemiga. En este capítulo, el encuentro en París, es el pretexto para retomar una de las 
ideas centrales del relato: 
...Aquéllos eran nuestros siete días, nuestra semanita que podía ser para 
toda la vida, nuestro estar juntos por una vez en el mismo lugar y sabiendo 
ambos exactamente lo que deseábamos y cómo y cuánto tiempo nos era 
permitido amarnos, y que. por una vez en la vida que nuestro dichoso Estimated 
time of ar rival había funcionado, lo que ocurría ahora es que todo un mundo 
nuevo -llamado esposo, hijos, dictaduras, exilios, problemas domésticos, en 
nuestro caso- había aparecido intempestivamente en los mapas del universo y sus 
rutas de navegación (87-88). 
Tarzcin en el gimnasio es el nombre del tercer capítulo de la novela. Aquí la fórmula se 
repite: diecisiete cartas (1980-1982) combinadas con narración acusan los rasgos 
temporales que ya hemos señalado: analepsis. prolepsis. elipsis en pequeñas dosis, con 
un predominio del avance lineal. Un aspecto del manejo del tiempo que muestra un 
cambio importante es el ritmo narrativo; en este capítulo se intensifica notablemente 
gracias al mayor número de episodios ( acontecimientos o series de acontecimientos) 
que se desarrollan, entre los que se destacan: el encuentro de Fernanda. Enrique y Juan 
Manuel en California y la posterior separación: Fernanda, sus hijos y Juan Manuel se 
reúnen en la Ciudad de México y Cucrnavaca: la depresión de Fernanda (la amigdalitis 
de Tarzán); el viaje a Chile. 
Aunque el tiempo cronológico que transcurre en este capítulo es relativamente breve, la 
serie de acontecimientos que se narran permite acelerar el ritmo, lo que coincide con un 
aparente climax en la obra. 
Veintiún cartas se incluyen en el capítulo cuarto: Flor a secas, las canas y los años. 
Están fechadas de agosto de 1983 a junio de 1986. Se destacan el romance de Juan 
Manuel con una joveneita llamada Flor y la trágica muerte de esta última; el encuentro 
en Cala Galdana de Fernanda y Juan Manuel: la visita de Juan Manuel a Enrique en 
Chile. 
Aquí observamos una tendencia a la digresión ( de carácter temporal), que el mismo 
narrador comenta, así como el uso del resumen iterativo (recapitulación) para condensar 
rápidamente pasado, presente y futuro del relato. Presentamos enseguida un ejemplo de 
este último recurso en un fragmento un tanto extenso pero necesario para su apreciación: 
En Cala Galdana. aquel verano. Mía y yo terminamos trabajando día y 
noche en nuestro primer proyecto. Y por supuesto que nos reíamos a mares, un 
día. y al siguiente peleábamos a muerte, por un quítame allá estas pajas, o porque 
ella intentaba parar, al menos unas horas, nuestra sesión de trabajo, y yo la 
acusaba de falta de seriedad y ella a mí me soltaba que yo era un esclavista, a lo 
cual yo le respondía que yo lo que sabía era ganarme la vida con el sudor de mi 
frente, mientras que tú oligarca de mierda, hasta cuando andas medio muerta de 
hambre sigues nacida para millonaria y terrateniente podrida, todo lo cual nos 
hacía recordar nuestra juventud parisina, allá en su departamento de la rué 
Colombc. cuando todo era para mí mucho frío en invierno y hasta hambre, en 
verano, pobre cantautor de izquierda y estación de metro, café y restaurante, más 
la eterna gorra, y el Dios se lo pague, monsieur. y todo era para ella le tout París 
y la UNESCO con un Alfa Romeo verde, último modelo y chillandé. y yo amaba 
a la desaparecida Luisa, oh abandonado, con mi complejo de limeño medio 
andahuaylino y medio puneño y mi altivez Che Guevara y medio, que fue 
también cuando Mía me acogió en su seno, limpia, sana, maravillosa, y después 
sucedió lo que tuvo que suceder, pero aquí estamos para celebrarlo, socios, 
vejancones amantes de Verona. amigos antes que nada, en la cama riquísimo, y 
cuates, mi cuate, que sólo la muerte separará... ( 276). 
Las últimas ocho cartas, más un "'extracto de dos cartas de Mía de 1995 y 1998" se 
encuentran en el capítulo cinco: Bob y yo. bien. Las fechas de estas cartas van de octubre 
del 88 hasta 1998. En diez años la correspondencia se espacia, se hace menos frecuente. 
Este capítulo inicia con un "extracto" de dos cartas de Mía que corresponden, 
cronológicamente al final de la historia. Constituyen una anticipación o prolepsis que 
además se separa del resto del relato por la tipografía. El tiempo cronológico es el que 
corresponde al encuentro en Londres por el cumpleaños de Mía (septiembre de 1997): 
han transcurrido treinta años en esta historia de amor. 
Enseguida presentamos una esquematización del tiempo cronológico en la novela 
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Cap. I Prehistoria del amor 
Cap. II Correspondidos por correspondencia 
Cap. III Tar /án en el gimnasio 
Cap. IV Mor a secas, las cartas y los años 
Cap. V Bob y >o. bien 
1967 - 1997 
Tiempo de las cartas 
Recursos narrativos 
Presente de la escritura 
Pasado y Futuro con 
respecto al presente 
Elipsis 
Cap. I Una carta de Fernanda, sin fecha 
posible respuesta de Juan Manuel 
(fragmento) 
Cap. 11 24 cartas 
Cap. III 17 cartas 
Cap. IV 21 cartas 
Cap. V 8 cartas 
(se incluye el extracto de dos cartas 
de Mía de 1995 y 1998). 
1980 
1 9 7 6 - 1980 
1980 - 1982 
1983 - 1986 
1988 - 1998 
Para continuar esta aproximación analítica, resulta enríquecedor retomar una categoría 
de la poética del destacado filólogo ruso Mijail Bajtin. Nos referimos al concepto 
cronotopo. 
Bajtin (Teoría y estética de la novela 237 - 245) considera que el t iempo en la novela 
constituye el principio básico del cronotopo. al que define como la conexión esencial de 
relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura. Esta 
categoría de forma y de contenido, expresa el carácter indisoluble de tiempo y espacio, 
y determina también la imagen dei hombre en la literatura. 
En el arte y la literatura -seguimos a Bajtin- todas las determinaciones espacio-
temporales son inseparables, y siempre matizadas desde el punto de vista emotivo-
valorativo. De esta manera, se puede establecer una tipología del cronotopo. de donde se 
rescata -para dar profundidad al análisis- el llamado "cronotopo del encuentro"'. 
El cronotopo del encuentro muestra un predominio del matiz temporal y se distingue por 
el alto nivel de la intensidad emotiva-valorativa. En La amigdalitis de Tarzán resulta 
interesante la observación de este recurso pues auxilia en el esclarecimiento del sentido 
del texto y de la construcción de la trama. 
Desde la frase recurrente en la novela: E.siimaied lime of arrival* es visible la relación 
espacio-temporal. Lo anterior se reafirma cuando el narrador (y Fernanda) señalan en 
repetidas ocasiones: 
Porque la gran especialidad de Fernanda María y la mía. a lo largo de 
unos treinta años, fue el nunca haber sabido estar en el lugar apropiado ni mucho 
menos en el momento debido (14). 
Sin embargo, el encuentro de los amantes se realiza en algunas ocasiones, en diferentes 
ciudades y casi siempre en la clandestinidad. Hacer coincidir el llamado E.T.A. parece 
una condición necesaria al relato; y aquí es donde tiempo y espacio establecen una 
conexión esencial. Porque como vemos en la siguiente relación, el E.T.A. nunca se 
cumple en los países de origen de Fernanda y Juan Manuel, acentuando este hecho el 
desarraigo de los protagonistas. El siguiente esquema muestra esta relación tempo-
espacial: 
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Es importante destacar que en muchas ocasiones ellos se encuentran -y se separan- en 
los aeropuertos, espacio de tránsito y de transición a otra etapa o momento de la vida de 
los personajes. 
¿Cómo podemos relacionar el cronotopo del encuentro con la construcción de la trama? 
Creemos que contribuye a dar síntesis a lo heterogéneo, en tanto permite reconocer la 
unidad de la historia narrada. Al identificar este cronotopo reconocemos acontecimientos 
cruciales en la novela y podemos relacionarlos con los temas y motivos más reiterados 
en la misma. 
Toda la novela se plantea, además, en el juego temporal del recuerdo. Desde el principio 
el narrador advierte que nos contará una historia de amor, de "su" amor con Fernanda 
María de la Trinidad del Monte Montes. Así. esta narrativa se construye recorriendo los 
caminos de la memoria que se niega a olvidar. 
Bernand Pingaud . citado por Óscar Tacca afirma : 
...hay que distinguir entre recuerdo y memoria. F.1 recuerdo es un estado, 
la memoria un acto. Para que el recuerdo se haga presente en la conciencia es 
preciso que la memoria lo obligue a ello. Todo recuerdo surge de una sombra en 
la que se halla oculto. Esa faz secreta, desconocida, de la memoria, se llama 
olvido (Tacca 142). 
Por esto, coincidimos con L. Eyzaguirre cuando afirma: 
Es una escritura [la de Bryce Echenique] que nace del compromiso entre 
el mundo de los recuerdos y la libertad de la memoria para convocarlos y 
reprocesarlos. Todos los diferentes contextos de los que surgen los recuerdos 
confluyen en el tiempo y el espacio de la memoria. Este largo diálogo entre 
recuerdos e imaginación rememoradora es necesario para establecer la escritura 
de Bryce como un signo Iota] (en Ferreira y Márquez 235). 
Los acontecimientos convocados por el recuerdo se han constituido en una historia que 
organiza su trama al configurar la dimensión temporal del relato: 
La narración se eleva a condición identificadora de la existencia temporal. 
Y, a su vez. el tiempo como realidad abstracta o cosmológica adquiere 
significación antropológica en la medida en que pueda ser articulado en una 
narración... ( Ricoeur. Tiempo y narración I 26). 
Cartas y narración marcan el tiempo de la nostalgia y cierran el relato en un mismo 
momento sin tiempo: el t iempo del amor y la amistad. 
1.1.2. Las voces narrativas 
Para continuar nuestra línea de análisis del sistema organizativo del texto, es preciso 
reconocer que "todas las entidades del relato (narrador, persona, tiempo, personajes) se 
constituyen exclusivamente en el plano del discurso y sólo a partir de él." (Tacca 12-13). 
Esta afirmación nos obliga a plantearnos la novela como el lugar privilegiado del 
lenguaje; el espacio donde el discurso narrativo despliega su riqueza comunicativa a) 
establecer contacto con el lector. 
Para acceder a este discurso, es útil la referencia a la voz narrativa, concepto que 
abordaremos desde la perspectiva teórica de Óscar ' lacea, pues nos permite realizar una 
descripción pertinente para la validación de nuestras conjeturas iniciales. 
Hacer una descripción del narradoren un relato implica aceptar que: 
El narrador, que no es simplemente el autor ni tampoco un personaje 
cualquiera, puede resultar una entelequia. Figura inasible y huidiza, su entidad 
pronta a confundirse o a perderse entre las otras instancias de la novela requiere 
ser determinada con cierta significación ideal: como un modelo v irtual, como una 
categoría de un sistema de descripción, dotada de una claridad y de un rigor 
excluyeme que rara vez posee en la realidad del texto ( Tacca 15). 
El autor da la palabra al narrador: no hay identificación entre estas dos instancias, 
aunque sí complicidad. El narrador adopta su propia voz. incluso la presta, en ocasiones, 
a los personajes: sin embargo, el autor permanece y se hace presente a través de 
comentarios, reflexiones, preguntas. 
La amigdalitis de Tarzán. como señalamos antes, es una novela que combina las 
cartas con el relato que hace el personaje de Juan Manuel. Esta condición nos obliga a 
plantear el problema del narrador considerando ambos planos. 
En principio, reconocemos la voz del narrador personaje-Juan Manuel- por el uso de la 
primera persona. Éste se coloca dentro de la historia, como un actor principal de los 
acontecimientos que narra. Su posición intradiegética le permite conocer el desarrollo de 
los hechos narrados. Al mismo tiempo se sitúa como transcriptor de las cartas que 
Fernanda le escribe, así como de los fragmentos de sus propias respuestas que ella ha 
conservado en un cuaderno y de algunas de sus cartas a Fernanda. 
Así mismo, encontramos a Fernanda como narradora personaje dentro de sus cartas y 
con intervenciones dentro de relato de Juan Manuel, quien en ocasiones le cede la voz. 
Esta complejidad en la técnica narrativa, tiene diferentes explicaciones. Por una parte, la 
modalidad de narrador-transcriptor es característica del género epistolar. 
...la novela de autor-transcriptor es como un duplicación de la novela normal. Si 
adoptamos el esquema de Jackobson (destinador-mensaje-destinatario), ella se 
nos presenta como una escena, dentro del mensaje, que el destinador ofrece a la 
contemplación del destinatario: dentro de esa escena vuelven a encontrarse 
destinador-mensaje-destinaíario... (Tacca. 57). 
Estas relaciones pueden esquematizarse de la siguiente manera: 
Destinador 
Juan Manuel 














El recurso de la transcripción otorga al relato dos características; objetividad y 
verosimilitud. El primer concepto apunta a la imparcialidad del autor. El segundo, a la 
credibilidad que espera obtener del lector. 
El recurso del transcriptor tiende...a la verosimilitud...Verosímil es. en la vida 
práctica, aquello que tiene apariencias de verdad. En literatura, en cambio, la 
verosimilitud es siempre convencional. El criterio de verosimilitud no proviene 
"de una relación entre el discurso y su referente (relación de verdad), sino entre 
el discurso y lo que los lectores creen verdadero" (Todorov). o sea entre el 
discurso y la opinión común. ( Tacca 58) 
Juan Manuel, asume el papel de transcriptor de unas cartas de amor dirigidas a él mismo. 
Al citarlas explícitamente, espera dar credibilidad a la historia de amor que nos relata, 
pues es. además, "su" propia historia de amor. ¿Cómo esperar objetividad en un 
enamorado? ¿Cómo "creer" en sus palabras, sin desconfiar de que nos dé sólo su visión 
de los hechos? El recurso de ia novela epistolar permite crear este clima de confianza; 
después de todo, él sólo "se limita" a transcribir las palabras de Fernanda, como aclara 
en múltiples ocasiones: 
...Y. puesto que Fernanda María jamás estuvo triste una mañana, atendí 
muy amablemente y con propina al cartero que tocó la puerta para entregarme 
una carta certificada y urgente, aquella tarde (80). 
Me avergüenzo aún de haber escrito aquellas cosas, cuando releo la 
siguiente carta que recibí de Mía (139). 
...De todo esto me acuerdo con toda claridad, pero además tengo aquí sus 
cartas de aquellos meses, en caso de que me falle la memoria.. . (222). 
A través de las cartas. Juan Manuel cede la voz al personaje de Fernanda, quien usa la 
primera persona para dirigirse al destinatario de sus cartas: Juan Manuel. 
Un fenómeno muy interesante, que se suscita a partir de la premisa del relato de autor 
transcriptor. es el que se presenta cuando Juan Manuel transcribe los fragmentos de sus 
cartas enviadas a Fernanda. Estas se han perdido debido a un asalto del que ella fue 
v íctima en Estados Unidos: pero conserva algunos fragmentos que transcribe en un 
cuaderno que le envía a Juan Manuel. 
Asi. Juan Manuel conserva su posición objetiva y reitera el carácter verosímil de su 
relato: se limita a transcribir los fragmentos del cuaderno. Más adelante, copia algunas 
de sus propias respuestas a las cartas de Fernanda. 
Vale la pena destacar, que al introducir estos fragmentos "comenta" sus propias 
respuestas, pues, al momento del relato (recuerdo'memoria). cuenta con la perspectiva 
del tiempo transcurrido. Estos comentarios aparecen también a propósito de las cartas de 
Fernanda. 
El juego de las voces se entrelaza con los destinatarios (ver esquema anterior), complejo 
recurso que permite la combinación del relato y las cartas: 
Y así. a la carta de ella que acabo de citar.... puedo haber respondido, 
ahora que abro la copia del dichoso cuaderno que contiene restos de alguien que 
fue siempre mejor por carta, con esta migaja de mí mismo: ... (20). 
Y ahí está la copia del cuaderno hecha por Mía. llenecita de frases que. 
sin duda alguna, pertenecieron a las cartas que comentaron la suva y que además 
motivaron la siguiente carta que recibí de ella. Empiezo, pues, citándome: ... 
(124). 
Las voces narrativas muestran, en el relato que acompaña a las cartas, una mayor 
variedad en el uso de las personas gramaticales y por consiguiente de la perspectiva del 
narrador4. Fiaremos enseguida una descripción de estas modalidades. El personaje; Juan 
Manuel Carpió, es el productor del discurso de este relato. Su presencia no sólo se 
identifica por el uso de la primera persona sino que existe una voluntad explícita para 
presentarse como responsable de la enunciación. Hay hasta una extensa alusión 
autobiográfica de este personaje en el primer capítulo de la novela. 
4 L n t e n d e m o s la p e r s p e c t i v a d e l n a r r a d o r c o m o l a r e l a c i ó n q u e s e e s t a b l e c e e n t r e n a r r a d o r v p e r s o n a j e s d e s d e el p u n t o 
d e v i s t a d e l c o n o c i m i e n t o o i n f o r m a c i ó n ( l a c c a 7 1 ) 
l.a perspectiva de este personaje es siempre limitada. La información que posee está 
circunscrita a su propia visión. Por esto, encontramos en el texto, preguntas y 
comentarios que deben ser atribuidas a un narrador externo, tras el cual vislumbramos al 
autor. 
Fin el relato observamos una combinación en el uso de las personas gramaticales que 
puede interpretarse como el aviso del cambio de la voz narrativa. F1 personaje se vuelve 
narrador extradiegético cuando usa la tercera persona, pero no quiere que olvidemos su 
presencia y vuelve abruptamente a la primera: 
Su nariz... (él estaba lo suficientemente borracho como para darse cuenta de estos 
detalles mínimos).. .No, su nariz no era...Su nariz lo que era es que pertenece a la 
más rancia y pelirroja y elegante oligarquía de mierda, tal vez de Santiago de 
Chile, tal vez de Buenos Aires...pero tu nariz, entrañable flacuchenta, me 
encanta, como que me reconcilia con la vida, esta noche, y si supieras tú lo 
difícil que es eso. hoy por hoy. flacuchenta. entrañable flaquita... (35-36). 
L.os verbos y los deícticos^ nos permiten reconocer estos sutiles cambios en la 
perspectiva del narrador. 
También encontramos la intromisión de un narrador completamente externo, quien 
desde fuera del relato conoce algunos aspectos de la vida de los dos personajes 
principales (Juan Manuel y Fernanda): podemos identificarlo como un narrador 
omnisciente6: 
Lo que él no sabía: que dentro de unos segundos esas muchachas en 
vacaciones tendrían que volver a su hotel... 
5 D c i x i s " L o c a l i z a c i ó n e i d e n t i f i c a c i ó n d e p e r s o n a n o b j e t o s . t i e n t o s , p r o c e s o s \ a c t i v i d a d e s .. e n r e l a c i ó n c o n el 
c o n t e x t o e s p a c i o - t e m p o r a l c r e a d o > . s o s t e n i d o po t el e n u n c i a d o . ( L > o n s . K l c i b e r . W e t t . s U ' i n . c i t a d o s p o r B o r r e r o > 
C a l a . " L a c a n a c o m o d o c u m e n t o l i n g ü í s t i c o la d e i x i s en el d i s c u r s o e p i s t o l a r " I ) 
6 O s e a r T a c c a d i s t i n g u e s e i s c a s o s d o m a d o s d e la d o b l e p o s i b i l i d a d d e q u e el n a r r a d o r s e a e x t e r n o o i n t e r n o a l a s 
h i s t o r i a > d e la t r i p l e p o s i b i l i d a d d e la o m n i s c i e n c i a , e q u i s c i c n c i a o d e f i c i e n c i a d e l n a r r a d o r . L n e s t e s e n t i d o a f i r m a ' 
" L s n e c e s a r i o d e c i r q u e t a l e s p r o g r a m a s r a r a \ e z se c u m p l e n c o n r e g u l a r i d a d c o n s t a n t e : p r i m e r o , p o r q u e e n m u c h o s 
c a s o s su a d o p c i ó n n o h a s i d o c o n s c i e n t e , s e g u n d o , p o r q u e , c o n s c i e n t e s , n o h a n s i d o a d o p t a d o s c o n r i g o r d o g m á t i c o , 
t e r c e r o - > p r i n c i p a l m e n t e - , p o r q u e r e s u l t a d i f í c i l a t e n e r s e a e l l o s en f o r m a a b s o l u t a , p u e s la r i g i d e z d e u n 
p r o c e d i m i e n t o a r t i s i t i c o s u e l e u e n d e t r i m e n t o d e l a c a l i d a d e s t é t i c a A s i . u n m i s m o a u t o r , u n a m i s m a n o v e l a , i l u s t r a 
p a r c i a l m e n t e v a r i o s d e e n t r e e l l o s . " ( T a c c a 9 4 - 9 5 ) 
Lo que ella no sabía: que el muchacho era casado con una mujer 
maravillosa ....Y que al muchacho como que no le iba muy bien en nada, 
últimamente.. .Y que. muy a su manera, y sorprendiéndose sobre todo a sí mismo 
al hacerlo, el muchacho la había estado observando mucho más de lo que ella 
creía... (36-37). 
L'n recurso que permite establecer un vínculo estrecho con el lector es el dirigirse 
explícitamente a el. en el relato. A este destinatario "externo" . parte fundamental de la 
tríada autor-obra-lector, se dirige el personaje de Juan Manuel en varias ocasiones y con 
tonos distintos: 
Con pretendida amabilidad: 
Pero creo que ya es hora de que me vaya presentando, al menos como era 
entonces, creo yo... (32). 
Para hacer una aclaración: 
Hubo un prolongadísimo silencio, después de tanto alarido, y voy a 
aprovecharlo para contarles que. contra lo que ustedes, estoy seguro, están 
pensando, yo no vivía en casa de Fernanda María... (51). 
...( estoy hablando de 1967. por si acaso ignoro algo posterior)... (33). 
Para disculparse por una digresión: 
...y perdónenme el que me vaya así tan por las ramas. Pero recuerden, por 
favor, que ya antes les advertí... (35). 
Para ubicar el momento histórico: 
Señoras, señores, señoritas, el Che Guevara ha muerto. ¡Viva Salvador 
Allende! Este era. para nosotros los latinoamericanos de París, al menos, el 
trasfondo histórico... (57). 
Para marcarle límites: 
Pues me pescaba, y a ustedes qué diablos les importa, generalmente en el lindo 
departamento estilo mundo raro, para mí. de Fernanda María... (52). 
En el relato que acompaña a las cartas, se observa también que el narrador trata 
...de asumir la conciencia, y aún. en muchos casos, el lenguaje presunto del 
personaje, acercándose a él Jo más posible-aunque sin prestarle la palabra. Hay 
aquí un debilitamiento de la voz narradora, tenemos Ja impresión de estar oyendo 
a los personajes. Esta modalidad se caracteriza por la ausencia de guiones y 
comillas, y de los "dijo", "pensó", "respondió", "le pareció", "creyó", "se 
preguntó"- que introducen los estilos directo e indirecto, para dejar paso, en 
cambio, al llamado estilo indirecto libre ( Tacca 81). 
Aunque la perspectiva mantiene como punto original de mira al narrador, con el uso del 
estilo indirecto libre se pretende un mayor realismo y efecto de veracidad: 
El está completamente borracho, cómo no me voy a dar cuenta, pero qué 
lindo canta, en plena Plaza España de la cittá apperta. capital del mundo, qué 
alegre, ay qué rico canta, y ahora cómo imita a Lucho Gatica cantando Las 
muchachas de la Plaza España son tan bonitas... (36). 
...unas fotos de Enrique que ella misma había tomado, porque é) ni se 
ocupó del asunto, pero luego enfureció, eso sí. porque tú has embarrado mi 
nombre con unas fotos de mierda, v poco tiempo después enloqueció una noche... 
(78). 
El concepto de voz narrativa se encuentra en estrecha vinculación con el de perspectiva. 
Ya antes hemos mencionado cómo la información con que cuenta el narrador (en sus 
diferentes modalidades) está circunscrita por su campo de visión. Así, el punto de vista 
designará la orientación de la mirada del narrador, ya sea hacia los personajes, de los 
personajes entre sí. o de lo que rodea al relato. 
Para explicar este aspecto nos valdremos del término focalización. que entendemos, 
siguiendo a Mieke Bal. como "las relaciones entre los elementos presentados y la 
concepción a través de la cual se presentan. La focalización será, por tanto, la relación 
entre la visión y lo que se 've ' , lo que se percibe" ( Bal 108). 
Sería exhaustivo, y tal vez poco pertinente analizar este aspecto en todas sus variantes. 
Sin embargo, nos parece, fundamental reconocer cómo se presenta la focalización en dos 
instancias: 1) cómo "se ven' uno al otro Fernanda y Juan Manuel: y 2) cómo perciben -
y por tanto presentan- a sus países de origen. 
Nuestro interés deriva de la relación que podemos establecer posteriormente con el 
análisis discursivo en sus diferentes dimensiones, así como con el trasfondo ideológico 
de la novela. La pertinencia del análisis se sustenta en reconocer que la imagen que 
percibimos de alguien o algo en la narración estará determinada por la focalízacíón. que 
tiene un fuerte efecto manipulador en el lector. 
Juan Manuel se sitúa en el relato como un focalizador personaje. Esta categoría le 
otorga a su visión de Fernanda toda la parcialidad y limitación que tiene la mirada del 
amante sobre el ser amado. Juan Manuel presenta a Fernanda a través de su belleza 
física y de la fuerza/ternura de su carácter. Ambos aspectos son reforzados para la 
percepción del lector y se mantienen con fuerza aún al final de la historia: 
...porque ella tenía esa gracia con que se viene al mundo de salir impoluta 
de las más sucias y abismales situaciones, de ver el aspecto no culpable y el 
pespunte mal zurcido que ironiza hasta la mano que aferra y le lanza a uno un 
botellazo. y encarnar a fondo estas palabras de l lcmingway que a mí tanto me 
conmovieron, la tarde en que las leí. porque fue de golpe como si un Alfa Romeo 
verde con Mía al timón hubiese pegado un frenazo a mi lado y hubiese gritado mi 
nombre, sí. también mi adorada Fernanda María de la Trinidad Experimentó la 
angustia y el dolor, pero jamás estuvo triste una mañana (79). 
...y. allá, en la mítica y selvática California. Tarzán María de la Trinidad 
del Monte Montes con las manos manchadas, llenas de callos y astillas, de tanto 
pintar y grabar letreros de restaurantes de tercera y panaderías de tres por medio, 
para paliar el hambre y la educación en inglés del niño y la niña de sus ojos... 
(159). 
...en la oscuridad de la habitación, reaparece un muchacho paralizado ante 
un semáforo parisino y un antiguo Alfa Romeo verde. ¿Veinticinco años? En el 
volante de ese carro parece haberse quedado, detenida y ciega para siempre, una 
preciosa narigudita de pelo rojo, pecas eternas. (314). 
Fernanda focaliza a Juan Manuel en las cartas que le escribe. Desde el saludo de la carta, 
toda su visión del ser amado es idealizada. La elección de esta forma de narrar -a través 
de cartas- afecta la percepción del objeto focalizado ( Juan Manuel), pues la dota de una 
apariencia "'artificial", "construida": 
...Ahora que pienso en todo eso. con la calma, con la tranquilidad y la 
gratitud de tus palabras tan generosas, tus decires limeños tan alegres, tu 
amabilidad para conmigo, para con con los míos... (128). 
Mi adorado Juan Manuel, indiscutiblemente incansable, [...] 
Te oigo y te oigo y cada canción es más lograda y maravillosa que la 
anterior...Y los niños te escuchan a fuerza de escucharme escuchándote... 
F.res tan hondo, eres tan triste, eres tan divertido, que. te guste o no te guste, ya 
no te escribo una línea más... (191-192). 
La localización no sólo se realiza - c o m o podemos ver en los fragmentos c i tados- a 
través de la visión "directa" sino también a partir de la visión artificial de las cartas. El 
oído juega un papel importante para completar la imagen del objeto focalizado (música 
de Juan Manuel). 
La localización de sus países de origen aporta interesantes reflexiones. Fernanda 
focaliza a su país a través de sus cartas. Esta visión de El Salvador toma cuerpo en el 
plano ideológico, pues plantea un juicio valorativo que prov iene del concepto de mundo 
del personaje ( y del autor): 
F.l país sigue vuelto loco...Entre el gobierno de militares de porquería que 
no se les puede creer nada, y por otro lado los ultras de todo tipo que andan 
matando gente, no se sabe qué pensar. Ahora ha aparecido una 'Guardia Blanca' 
que está matando a los ' traidores a la patria", o sea al bloque popular, que a su 
vez está matando a los colaboradores de la corrupción burguesa, que es 
cualquiera que se les atraviese. Y el gobierno mata a quien se le dé la gana. De 
manera que el denominador común es el cadáver. ¡Qué Pulgarcito más siniestro! 
( 1 0 0 ) . 
Como podemos ver. el punto de vista pone de manifiesto el trasfondo ideológico del 
discurso narrativo y sostiene una evaluación que el discurso refuerza desde la 
"neutralidad" de una carta de amor. 
1.1.3. Los personajes. 
Describir a los personajes de un relato implica determinar la imagen que como lectores 
nos formamos de ellos. Esta imagen se puede construir a partir de la determinación de 
algunas variables tales como repetición, acumulación, relaciones y transformaciones.7 
¿Cómo conocemos a los personajes en la historia? En primera instancia debemos admitir 
una tipología: personajes principales o llenos (Juan Manuel y Fernanda María); 
personajes secundarios o planos (familiares y amigos de los personajes principales) : 
personajes ambientales o referenciales (personajes históricos). Esta clasificación, que se 
establece considerando términos un tanto simplistas, favorece, sin embargo, una 
aproximación analítica que permite reconocer en ellos unidades de significado en el 
relato. 
La imagen de los personajes principales se construye a partir de todas las variables antes 
señaladas. No es ese el caso de los otros tipos. Mediante la repetición conformamos la 
imagen de Juan Manuel y Fernanda María. Sus características físicas, psicológicas e 
ideológicas aparecen en varias ocasiones a lo largo de la novela: 
Juan Manuel: cantautor peruano, exiliado, de rasgos andinos ("aindiados"), simpatizante 
de la izquierda, intelectual, bohemio, capaz de amar y ser buen amigo. 
Fernanda María: hija de familia aristócrata pero sin dinero, burguesa, salvadoreña, 
exiliada, pelirroja de ojos verdes, crítica del gobierno de su país (pero no activista), 
luchadora incansable, optimista, amante y amiga. 
Esta información pane tanto de ellos mismos, como de un narrador externo. Juan 
Manuel se autopresenta en el primer capitulo, pero las referencias a su personalidad son 
K s t o s c u a t r o p r i n c i p i o s d e c o n s t r u c c i ó n d e l o s p e r s o n a j e s se a b o r d a n d e s d e la p e r s p e c t i v a n a r r a t o l ó g i c a . ( B a l 9 3 -
9 8 ) . 
constantes en las cartas de Fernanda. Y ella es ampliamente mencionada por Juan 
Manuel, incluso de manera repetitiva. 
Así. observamos una acumulación de rasgos positivos y negativos que en un balance 
final parecen condenados a sufrir la premisa que se declara en la novela: "...en el fondo 
fuimos mejores por carta". La vida de estos productos de la ficción narrativa se vuelve 
doblemente imaginada: viven en mundos paralelos (¿o divergentes?) una vida "real"' y 
otra creada por la escritura. 
La relación entre estos personajes es evidente: comparten una historia de amor. De un 
amor que se mueve en ambientes hostiles que impiden su realización plena: el 
matrimonio de Fernanda, el exilio. la distancia, la separación de Juan Manuel, los hijos, 
la famiiia. la incapacidad de "herir a terceras personas". Pero que no evita ocasionales 
encuentros, siempre en países ajenos, que revitalizan la pasión y avivan la amistad 
(siempre y cuando lo permita el Eslimated time ofarrixal). 
De esta relación proviene un crecimiento mutuo, una madurez: la compañía siempre 
presente en la ausencia -valga la paradoja- que propicia una correspondencia un poco 
anacrónica a la época en que viven. 
Ambos personajes se presentan con fuerza en el relato; ninguno permanece en la 
sombra, aunque a veces sobresalga la voz de Fernanda, narrando sus peripecias para 
sobrevivir en una "jungla de concreto". 
La imagen de Fernanda constituye el centro del relato. Ella es Tarzán. personaje mítico 
de la cultura popular occidental, que encarna los valores masculinos de valentía, 
fortaleza ante condiciones adversas y cierto desarraigo que se manifiesta en su orfandad. 
Fernanda María se identifica con Tarzán en sus momentos de mayor optimismo: se 
siente como él en el momento de lanzar un alarido de poder en la selva: capaz de vencer 
los obstáculos más impensados, de establecer un reinado sobre la adversidad. 
Pero esta condición no se logra de la noche a la mañana. En el relato observ amos una 
transformación que no carece de altibajos y que demuestra la condición humana de la 
protagonista: 
Ay. mi Tarzana, qué tontita eras entonces todavía, de vez en cuando, y 
cuánto de niña bien v de educación suiza y católica y todo aquello te quedaba 
aún. cuánto faltaba para que Tar?án llegara a serlo en una selva de verdad, con 
una musculatura también de v erdad, y con un grito que impusiera respeto total 
desde el primer hasta el último hombre, animal o vegetal, en aquel enmarañado, 
endemoniado mundo en el que todo parecía depender de cualquiera, menos de 
nosotros dos (126). 
El tercer capítulo de la novela -Torzón en el gimnasio- nos muestra a Fernanda en una 
doble perspectiva: luchadora, optimista, capaz de vencer las duras pruebas del exilio, un 
mal matrimonio, problemas económicos, imposibilidad de vivir el verdadero amor: y. 
por otro lado, víctima de un severo ataque de "amigdalitis", que la vuelve débil, 
temerosa, vulnerable, protagonista de una situación que no tiene capacidad de cambiar, 
presa de la depresión, como vemos en el relato de Juan Manuel: 
...Tarzán ha sido ella, siempre fue ella, y ahora Tarzán como que acabara 
de descubrir la verdadera voracidad de cada célula viviente de la selva. Ahora 
Tarzán como que empezara a madurar, de una vez por todas.... y. al comprobar 
que su grito en la selva no contiene aún la suficiente energía, la suficiente 
ferocidad o Emulsión de Scott o lo que ustedes quieran, acaba de inscribirse en 
un gimnasio (148). 
En la carta de Fernanda también se observa esta condición: 
Pero ha ocurrido algo mucho peor por dentro de mí. al volver aquí [a San 
Salvador], amor mío. Algo que quiero contarte, porque tú siempre me has 
ayudado a sentirme fuerte como Tarzán. pero de golpe como que se ha producido 
un descalabro en la selva y Tarzán se encuentra muy solo, totalmente 
arrinconado, acobardado, no se atreve a colgarse de una liana, ni siquiera a 
arrojarse al agua del rio. por temor a los cocodrilos, que además están en las 
calles, en las casas, en las miradas de las personas, agazapados en cada esquina 
de la vida de este país (201). 
Fernanda se transforma, madura, se fortalece, y al final de la novela muestra una 
capacidad de adaptación y una perseverancia en su amor por Juan Manuel que la hacen 
aparecer ante nuestros ojos como una verdadera heroína de la vida. 
El personaje de Juan Manuel también se va modificando; deja atrás su situación de 
intelectual bohemio, desarraigado y pobre que lucha en París - gorra en mano - por la 
supervivencia. Se convierte en un cantautor de lama internacional, con su situación 
económica resuelta, aunque siempre lejos de una estabilidad emocional que sólo logra 
aparentemente ai cobijo del amor - y después la amistad - de Fernanda. 
Las imágenes de ambos, se construyen y refuerzan en el relato a partir de las variables 
antes mencionadas ( repetición, acumulación, relaciones y transformaciones), las que 
permiten llenar los contornos y presentar personalidades claras y definidas. 
Los personajes secundarios o planos cumplen una función de apoyo o de oposición a los 
acontecimientos planteados en la trama. Los familiares y amigos contribuyen a crear 
contornos más definidos de los protagonistas. Fxcepcionalmente. los personajes de 
Enrique (el esposo de Fernanda) y Flor a Secas (el romance de Juan Manuel) muestran 
alguna transformación y se constituyen en líneas arguméntales secundarias, que 
refuerzan la historia de amor y amistad de Fernanda y Juan Manuel. 
En la novela se hace alusión a numerosos personajes históricos, que pertenecen a 
diferentes ámbitos; entre ellos se encuentran: (políticos) Pinochet. Che Guevara. 
Salvador Allende. Alan García. Napoleón Duarte: (escritores) Hemingway. César 
Vallejo. Cortázar. Rulfo, Mario Vargas Llosa. Darío. Neruda. Martí: (cantantes) Frank 
Sinatra. Nat King Colé. F.dith Piaf, Los Panchos, Lucho Gatica. Beny Moré. Joan 
Manuel Serrat. Silvio Rodríguez, entre muchos otros nombres. 
Estos personajes son meramente referenciales y contribuyen a mejorar el perfil de los 
personajes principales, así como a determinar el contexto histórico en que se sitúa el 
relato. 
l 'na novela como La amigdalitis de Tarzán privilegia, por tanto, la imagen de los 
personajes sobre las acciones. Las transformaciones psicológicas e ideológicas que 
manifiestan los personajes principales son muy significativas desde el punto de vista de 
la trama . pues permiten construir la síntesis de lo heterogéneo e identificar el trasfondo 
que plantea la novela. 
1.1.4. El género epistolar 
La elección de un determinado género narrativo supone una voluntad estructuradora del 
autor. Optar por uno u otro género conlleva, por tanto, una serie de determinaciones que 
afectan el desarrollo de la trama así como el manejo del discurso narrativo. 
La amigdalitis de Tarzán es una novela que combina las cartas (en este caso leltere 
ttm oro se, lcitrcs d'amour) con la narración y comentarios de un personaje narrador. 
Como parte del sistema organizativo del texto, abordaremos algunos aspectos 
«i 
específicos que se destacan en el uso del genero epistolar . 
Paul Ricoeur afirma que: 
El género epistolar supone...que es posible transferir por la escritura, sin pérdida 
de poder persuasivo, la fuerza de representación vinculada a la palabra viva o a la 
acción escénica. A la creencia, expresada por Locke. en el valor referencial 
directo del lenguaje desprovisto de adornos y de figuras se añade la creencia en 
la autoridad de la 'cosa impresa', que suple la ausencia de la 'voz viva' (Tiempo 
y Narración II 391). 
Este es uno de los valores de las cartas en la novela: convencer al lector de la "verdad' ' 
que pretenden transmitir. Este atribulo ha sido abordado a propósito del uso de la técnica 
narrativa del personaje-transcriptor. Ahora retomamos este v alor al reflexionar en el uso 
del género epistolar. 
8 F.l e s t u d i o d e l d i s c u r s o e p i s t o l a r . c o m o u n p r o d u c t o e s p e c í f i c o d e l e n g u a j e , s e a b o r d a e n el c a p i t u l o 2 d e e s t e 
t r a b a j o . 
Las cartas de la novela son cartas "inventadas" que fingen ser reales cuando no lo son. 
Este fingimiento es. además, una de las premisas del relato. En diferentes lugares de la 
novela Juan Manuel afirma que él y Fernanda "fueron mejores por carta". Asi. al hecho 
contundente de la ficción que representan estas cartas "inventadas" se suma el presentar 
una imagen - también fingida- de los personajes. 
Reconocer lo anterior supone aceptar ciertas convenciones propias de las misiv as: 1) Dar 
por supuesta una realidad común como arranque de la correspondencia. 2) Cumplir con 
un requisito inicial de vericidad y 3) La copresencia en un mismo entorno del emisor y 
el receptor de la carta. 
Claudio Guillén. en su interesante estudio "El pacto epistolar: las cartas como 
ficciones", reconoce a los participantes en la comunicación epistolar: 
. . .podemos distinguir entre cuatro protagonistas del proceso epistolar. El escritor 
empírico, primero, o "yo del autor". En segundo lugar, el "yo textual", o sea la 
voz que se presenta y utiliza la primera persona. Este yo textual se va 
componiendo y elaborando a lo largo del texto mismo. Luego el destinatario o 
"tú textual", que el autor...tiene presente y va modelando en la carta misma. Y 
por último el receptor empírico, que es quien lee y da vida a la lectura. Todo se 
funda en el ejercicio de la confianza...El género epistolar es un género 
"fiduciario" (88). 
Al identificar a estos cuatro protagonistas del proceso epistolar. Guillén establece una 
interesante conexión entre realidad y escritura. El constructo textual - l a carta- tiene que 
conectar con la experiencia de la lectura. Pero además se habla de un doble pacto 
epistolar: 1) Aceptación del lector real de la necesaria vinculación del "yo textual de la 
carta" con el "yo del autor" y 2) Aceptación por parte del autor de la existencia del lector 
real y de su necesaria vinculación con el "tú textual" en la carta9. 
9. C f y . G u i l l e n , o p c i t . 9 0 - 9 2 . 
En La amigdalitis de Tarzán. este proceso donde se v inculan realidad y escritura, se 
puede esquematizar de la siguiente manera: 
E m p í r i c o 
Autor real 
Emisor 
Comunicación epistolar en 
La amigdalitis de Tarzán 
E m i s o r 
Narradora 
Fernanda 
J u a n M a n u e l 
>o tex tua l >o p e r s o n a j e 
Narrador 
R e c e n t o r / d e s t i n a t a r i o 






En las cartas de Fernanda a Juan Manuel, la vinculación del 'yo textual ' con el 'yo del 
autor' supone un artificio: un hombre (Bryce Füchenique) que habla como mujer, que 
finge la voz. la imposta. 
El texto de las cartas construye un mundo ficcional, que resulta accesible a partir del 
mundo real. Las cartas de Fernanda forman su propio mundo: el mundo de una mujer 
íntegra y fuerte que se enfrenta a las deterioradas circunstancias personales (un 
matrimonio fracasado): sentimentales (un amor lejano): emocionales (eventuales 
depresiones); en fin. politicas (el exilio, un país asolado por la guerra y el asesinato), que 
le ha tocado vivir, con una férrea voluntad por salir adelante y un optimismo a toda 
prueba. 
Pero este mundo es un constructo de la actividad textual que constituye la carta. En las 
cartas encontramos un modelo de mundo más o menos explícito, que se elabora a partir 
de los diferentes discursos que en ella confluyen. También existen lo que Guillén llama 
"referentes con apariencia de realidad" que se me/clan con los "referentes imaginados". 
En las cartas de Fernanda sus referentes histérico-políticos sirven para reforzar este 
mundo que parece desplomarse bajo el peso de la estupidez y el crimen políticos, y que 
en el terreno sentimental está lleno de obstáculos para la coincidencia del Estimaied lime 
of arrival de los protagonistas. 
La construcción de las cartas nos lleva lentamente de un entorno específico, al ámbito 
imaginado. Fernanda y Juan Manuel, son. por eso. siempre "mejores por cana". Su amor 
parece indestructible, casi ideal. Evoluciona de manera natural; se convierte en una 
entrañable amistad que perdura y se enriquece con el paso de los años. 
En cambio, el relato que acompaña a las cartas - que nos hace Juan Manuel - muestra 
mayores altibajos en la relación; incluso la historia de nuevos romances: Flor y Juan 
Manuel; Fernanda y Bob. 
Las cartas nos dan la impresión de una gran proximidad entre la escritura y el 
sentimiento; en ellas se mezclan sutilmente la inhibición y el desahogo. Y el uso del 
lenguaje, el discurso en ellas empleado, será una prueba de ello. 
Los sentimientos son. pues, tema preferido en estas cartas de amor, que el lector "real" 
observa con mirada indiscreta, asomándose impunemente a un mundo que no le 
pertenece y que . sin embargo, no existe más que a través de su lectura solitaria. 
En otro orden de ideas, observamos que le aparición de las cartas en el relato trae 
consigo algunas desventajas en el terreno del ritmo narrativo. A partir del capítulo cuarto 
(Flor a secas, las cartas y los años) las cartas muestran estancamiento y repetición. El 
ritmo se vuelve lento y con ello la lectura. Aquí podemos vislumbrar una intención: la 
relación amorosa sufre también un impasse, una parálisis que debe ser vencida como un 
obstáculo más. 
En ocasiones notamos una invasión de la insignificancia, propia del género. Fernanda le 
escribe a Juan Manuel sobre sus pequeños dramas familiares: le cuenta mínimos detalles 
de su v ida doméstica, tal vez como contrapunto al grave contlicto existencial que sufre 
en su vida personal y de ios problemas políticos que atraviesa su deteriorado país. 
Dejando a un lado estas desventajas, las cartas ofrecen en el relato, la posibilidad de 
conocer diferentes matices de la personalidad de Fernanda, porque como afirma Guillén: 
El que habla a un amigo por carta ve lo que escribe, como si se encontrara sobre 
la marcha descubierto y desdoblado. Componer una carta, dice en su espléndida 
"Defensa de la carta misiva" Pedro Salinas, es "cobrar conciencia de nosotros" 
Sí. ¿pero de cuál de nosotros? La pluralidad latente ¿no acecha en el escritor? 
¿No es esto lo que se experimenta al escribir, la multiplicidad de la pretendida, 
de la exigida identidad de) yo? (Guillén 83). 
Fernanda - y en menor medida Juan Manuel - eligen en la multiplicidad, su mejor cara, 
aunque les duela haber sido siempre mejores por carta. 
Las aproximaciones analíticas que hasta ahora hemos intentado, pretenden demostrar 
que La amigdalitis de Tarzán es un producto narrativo que muestra una estructura 
organizativa que se sustenta principalmente en las categorías teóricas presentadas: 
tiempo, voces narrativas, personajes y utilización del género epistolar. 
La trama es. entonces, el resultado del esfuerzo de la inteligencia narrativa por presentar 
a los lectores una historia coherente que muestra una problemática humana de interés 
universal: el amor que sufre transformaciones y determina el destino de dos seres 
humanos. 
Contamos ahora con un sustento confiable para acceder al sentido del texto, mismo que 
deberá ser reforzado por nuevas aproximaciones que nos coloquen en el espacio 
discursivo de la novela. Sólo así podremos avanzar en la explicación que nos lleve a una 
interpretación válida de su sentido. 
Capítulo II. Integración y función de los discursos en la novela. 
. la l u e r a i u r a e s un d i s c u r s o c o r i t o q u e í i c n c la c a p a c i d a d d e r e d e s c u b r i r e l m u n d o a m i s l e c t o r e s " 
l ' a u l R i c o e u r 
El punto central de esta investigación está dedicado a identificar y describir los niveles 
discursivos que prevalecen en este texto narrativo, así como su función e integración en 
un todo significativo, pues aceptamos con Ricoeur que 
...la reconstrucción de la arquitectura del texto adquiere la forma de un proceso 
circular, en el sentido de que la suposición de un cierto tipo de totalidad se 
sobreentiende en el reconocimiento de las partes y recíprocamente, es al 
interpretar los detalles cuando explicamos la totalidad... (Teoría de la 
interpretación 89). 
Un concepto nodal es. sin duda, lo que entenderemos por discurso. Al ser nuestro objeto 
de estudio un producto del lenguaje, la relevancia de esta definición es fundamental. 
Para los fines de este trabajo consideramos la explicación que hace Paul Ricoeur. en su 
multicitado trabajo Teoría de la interpretación, pues constituye un aporte que no sólo 
considera los aspectos lingüísticos y pragmáticos del lenguaje, sino también la 
indispensable dimensión filosófica del discurso literario. 
Se entiende por discurso 
la dialéctica del acontecimiento y el sentido. El acontecimiento es la experiencia 
entendida como expresión, pero es también el intercambio subjetivo en si. y la 
comunicación con el receptor. Lo que se comunica en el acontecimiento del 
habla no es la experiencia del hablante como ésta fue experimentada, sino su 
sentido. La experiencia vivida permanece en forma privada, pero su 
significación, su sentido, se hace público a través del discurso. (Ricoeur 9-10). 
Ricoeur establece que esta dialéctica debe ser aprehendida como una totalidad, sin 
perder de vista el lado objetivo del acontecimiento del habla. En este sentido, reconoce 
al discurso como predicación. También establece que una de sus características es la 
polaridad fundamental de la proposición, que se establece entre la identificación singular 
(sujeto) y la predicación universal (predicado). 
Afirma, además, que el discurso tiene una estructura propia, pero no en el sentido 
analítico del estructuralismo. sino más bien en un sentido sintético, en el entrelazamiento 
y la acción reciproca de las funciones de identificación y predicación en una y la misma 
oración. Esta síntesis de las funciones de identificación y predicación es precisamente el 
contenido proposicional y lo que se reconocerá como sentido o significado del 
discurso. El acontecimiento es que alguien habla y el sentido de lo que expresa sólo 
puede encontrarse en el discurso mismo. Entre acontecimiento y sentido se establece una 
relación dialéctica que sólo puede ser reconocida a través de la semántica. 
Otra distinción fundamental es la de significado y referencia. El "qué" del discurso es su 
significado; el "acerca de qué", su referencia. Ricoeur afirma que "...el sentido 
correlaciona la función de identificación y la función predicativa dentro de la oración, y 
la referencia relaciona al lenguaje con el mundo..." (34). F.n este orden de ideas, se 
afirma que el discurso nos remite a su hablante, al mismo tiempo que se refiere al 
mundo. Esta correlación no es fortuita, puesto que es finalmente el hablante el que se 
refiere al mundo al hablar. 
Uno de los aspectos centrales de los conceptos de Ricoeur es su reflexión acerca del 
discurso escrito. Establece que un texto escrito es una forma de discurso; el discurso 
bajo la condición de una inscripción. 
La escritura puede rescatar la instancia del discurso porque lo que la escritura 
realmente fija no es el acontecimiento del habla sino lo "dicho" del habla, esto 
es. la exteriorización intencional constitutiva del binomio "acontecimiento-
sentido"... Únicamente cuando el sagen -el "decir"- se ha vuelto Aus-sage. 
enunciación, y sólo entonces, se logra el discurso como discurso en la cabal 
expresión de su dialéctica medular (Riccoeur 40). 
La escritura no es meramente la fijación de un discurso oral previo -la inscripción del 
lenguaje hablado- sino el pensamiento humano directamente puesto por escrito sin la 
etapa intermedia del lenguaje hablado. Tenemos que tratar, entonces, con la literatura en 
el sentido original de la palabra. El destino del discurso es entregado a la liuera y no a la 
vox. 
Gracias a la escritura, el hombre y solamente el hombre cuenta con un mundo y 
no sólo con una situación. Esta extensión es un ejemplo más de las implicaciones 
espirituales de la sustitución del apovo corporal en el discurso oral por señales 
materiales. De la misma manera que el texto libera su sentido del tutelaje de la 
intención mental, libera su referencia de los limites de la referencia situacional... 
(Ricoeur 48). 
Esta liberación del discurso escrito se reconoce también en otros factores. "Sólo la 
escritura...al liberarse no sólo de su autor y su auditorio originario, sino también de los 
límites de la situación dialogal, revela este destino del discurso como proyección del 
mundo." (Ricoeur 50) 
Las consideraciones anteriores, nos permiten reconocer que el texto que nos ocupa, en 
tanto discurso escrito y reconocido socíoculturalmente como un producto de la literatura, 
pone en juego esta dialéctica del acontecimiento y el sentido, que nos coloca como 
lectores en posición de realizar una interpretación de su significado. 
Para validar esta conjetura se realizarán diferentes aproximaciones que nos permitan 
identificar y describir los niveles discursivos que integran el discurso narrativo. 
Partiremos de reconocer con Van Dijk que 
...la literatura no es un tipo de discurso homogéneo. Es más bien una familia de 
tipos de discurso, en la que cada tipo puede tener estructuras textuales muy 
distintas; la unidad es el resultado de funciones socioculturales similares (Van 
Dijk 119). 
La última parte de esta explicación - que la unidad del discurso literario es el resultado 
de funciones socioculturales similares- no considera un aspecto que en este trabajo es 
central: que la unidad del discurso literario es captada por el lector a partir de la 
construcción del sentido del texto. 
Al afirmar lo anterior no negamos el evidente carácter sociocultural del discurso 
literario'; sin embargo, se privilegia el enfoque que explica que la confluencia discursiva 
permite la construcción de un sentido válido del texto: este sentido nos hace percibir el 
discurso narrativo como una unidad de significado que. indudablemente, no olvida el 
contexto en que cobra vida, ni en el que fue producido. 
Identificar y describir los diferentes discursos que se mezclan para dar vida a la novela, 
será nuestro primer objetivo, para posteriormente tratar de demostrar la manera como 
confluyen- van juntos y se mezclan-en un nuevo cuerpo, siempre dinámico: el discurso 
narrativo. 
La identificación de los discursos que prevalecen en la novela se realiza de acuerdo con 
las siguientes consideraciones: 
1) Las líneas discursivas se han acotado como discurso amoroso, discurso epistolar, 
discurso humorístico y discurso de la "oralidad". 
2) Para realizar esta distinción se han considerado dos criterios: 
a) Nuestra lectura del texto 
b) Algunas interpretaciones críticas a la obra de Bryce Lchenique que señalan 
ciertas constantes en su producción literaria, y que prevalecen en la obra que 
nos ocupa. 
3) Se realizará un análisis de indicios y huellas textuales que marquen cierta 
especificidad, de acuerdo con nuestra tipología discursiva. 
4) En cada discurso se establecerá un marco teórico de referencia que permita 
establecer ciertas categorías de análisis. 
5) El análisis reconoce dos dimensiones de los discursos: individual y sistémica. 
6) La delimitación de los discursos se realiza con fines exclusivamente metodológicos, 
pues resulta evidente que el producto discursivo constituido por el 
1. V a n D i | k s e ñ a l a q u e " L a l i t e r a t u r a s e d e f i n e e s e n c i a l m e n t e e n t é r m i n o s d e l o q u e a l g u n a c l a s e s o c i a l > a l g u n a s 
i n s t i t u c i o n e s ( l a s e s c u e l a s , l a s u n i v e r s i d a d e s . !o> l i b r o s d e t e x t o , l o s c r í t i c o s , e t c ) llamen % decidan usar c o m o 
l i t e r a t u r a " ( E s t r u c t u r a s v f u n c i o n e s d e l d i s c u r s o 1 I X t 
texto es un todo inseparable que es captado por el lector al construir su 
significación. 
7) Se identificará la ¡ntertextualidad presente en el texto, como categoría teórica de la 
interdiscursividad en la novela. 
El sustento material de la narración es el lenguaje: lenguaje constituido en discurso que 
permite la construcción de la trama. En La amigdalitis de Tarzán (como en cualquier 
producto narrativo) la trama se constituye por la confluencia de discursos, que como 
afluentes de un río caudaloso se mezclan hasta formar una nueva entidad . siempre 
dinámica, que se presenta a la interpretación del lector. 
Ya el análisis de la estructura del texto nos había permitido adelantar algunas 
suposiciones sobre el sentido de la obra. Al aproximarnos al análisis de las líneas 
discursivas, esperamos llegar a construir una interpretación válida de ese sentido. 
2.1. Discurso amoroso 
La amigdalitis de Tarzán es una historia de amor narrada a dos voces: el relato de 
Juan Manuel y las cartas de Fernanda. Ellos nos cuentan las peripecias de su relación 
amorosa que. a través de los años, sufre una metamorfosis hasta convertirse en una 
entrañable amistad. 
En sus palabras - s u discurso-, se muestran los diversos caminos que adopta este amor 
que privilegia lo sentimental, otorgándole así un sentido transgresor que lo aleja 
ostensiblemente de las formas contemporáneas donde lo sexual tiene un papel 
protagónico. 
Pero antes de ahondar en esta idea, será necesario reconocer los indicios textuales que 
nos permitan identificar el discurso amoroso como un producto del lenguaje susceptible 
de identificación. Para ello, nos apoyaremos en el texto de Roland Barthes. Fragmentos 
de un discurso amoroso, pues nos permitirá acotar nuestro objeto de estudio. 
Para Barthes. "el discurso del enamorado no existe jamás sino por arrebatos del 
lenguaje, que le sobrevienen al capricho de circunstancias ínfimas, aleatorias" (13). 
Estos retazos de! lenguaje son llamados figuras, que surgen del sujeto amoroso sin 
ningún orden, puesto que dependen en cada caso de un azar. En cada uno de los 
incidentes de su vida amorosa, e) enamorado extrae de la reserva de figuras, según las 
necesidades, las exhortaciones o los placeres de su "imaginario". No existe ninguna 
lógica que ligue las figuras. 
Cada figura alberga frases que tienen un empleo en la economía significante del sujeto 
amoroso. Barthes afirma que todo discurso amoroso está urdido de deseo, de imaginario 
y de declaraciones. Explica las figuras a partir de su argumento: "Argumentum: 
'exposición, relato, sumario, pequeño drama, historia inventada '...instrumento de 
distanciación...Este argumento no refiere a lo que es el sujeto amoroso....sino a lo que 
dice" (15). 
Intentaremos identificar las figuras más relevantes en nuestro texto. Para ello se 
planteará el "argumento" según la explicación de Barthes. seguida de fragmentos de la 
novela donde hemos encontrado huellas textuales que la adscriben a la figura en 
cuestión. Estos fragmentos se localizan tanto en el relato como en las cartas. 
2.1.1. Ausencia. 
Todo episodio de lenguaje que pone en escena la ausencia del objeto amado - sean 
cuales fueren las causas y la duración- y tiende a transformar esta ausencia en prueba de 
abandono es dominado por esta figura. 
Estoy atrapado entre dos tiempos, el tiempo de la referencia y el tiempo de la alocución: 
has partido (de ello me quejo), estás ahí (puesto que me dirijo a ti). Sé entonces lo que es 
el presente, ese tiempo difícil: un mero fragmento de angustia. 
La Ausencia es Ja figura de la privación: a un tiempo deseo y tengo necesidad. El deseo 
se estrella contra la necesidad: está allí el hecho obsesivo del sentimiento amoroso (Cfr. 
Barthes 45 - 50). 
...Me hace una enorme taha tu presencia cariñosa, cuidadosa, paciente. 
Por eso he entrado a un cale para estar contigo, como siempre has estado, como 
nunca has estado, como estás y estarás. 
No me gusta comenzar esta correspondencia. Porque la correspondencia 
es distancia y las palabras son unas desgraciadas que en cualquier momento se 
apoderan de la situación. Prepotentes de mierda, que nos envuelven. Cuánto más 
quisiera que me envuelva tu linda y dulce presencia de amor. Dentro de la 
sencillez y la torpeza de una taza de café al amanecer. 
Te quiero, te extraño, me siento mal. te abrazo, te adoro. 
Tu Fernanda (90). 
El pasado y el tiempo de la alocución coinciden en el discurso. En el texto, el presente 
de las cartas se vuelve el espacio donde, a través de! discurso se traía de suplir la 
ausencia del ser amado. En tanto es posible dirigirse al otro como si escuchara, el 
discurso actualiza la situación de comunicación gracias a las características especiales de 
emisor y receptor del mensaje, que se suscita en la carta. Sin embrago, la comunicación 
permanece en un terreno virtual, donde, como veremos, el valor expresivo prevalece y la 
construcción de una imagen - l a imagen del amado- aparece en primer plano. 
2.1.2. Carta 
La figura enfoca la dialéctica particular de la carta de amor, a la vez vacía (codificada) y 
expresiva (cargada de ganas de significar el deseo). 
La carta, para el enamorado, no tiene valor táctico: es puramente expresiva ; lo que 
entablo con el otro es una relación, no una correspondencia: la relación pone en contacto 
dos imágenes. 
Como deseo, la carta de amor espera su respuesta: obliga implícitamente al otro a 
responder, a falta de lo cual su imagen se altera, se vuelve otra. 
Perpetuos monólogos a propósito de un ser amado, que no son rectificados ni 
alimentados por él. desembocan en ideas erróneas sobre las relaciones mutuas, y nos 
vuelven extraños uno al otro cuando nos encontramos de nuevo y hallamos cosas 
diferentes a las que nos habíamos imaginado (51-53) (C/r. Barthes 51 - 53). 
Por lo prontamente es falso que no te escribí en todo este tiempo. Lo hice 
con iconografía de rumbón bien temperado. Pero tu carta siguiente, cuyo silencio 
anuncia la cercana partida del hombre con el que vives, llegó a París tan tarde 
como resuello de buzo. Sólo quiero que sepas una cosa. Mía. o Fernanda María, 
o como prefiera tu estado de ánimo que te llame, de ahora en adelante: Yo no 
estoy ni a favor ni en contra de la partida de Enrique, ni de nadie. Yo estoy. Yo. 
sencillamente, estoy. 
Silencio pero cariños, pues no voy a cantarte ahora tangos y rancheras y 
arruinar mi recuerdo. Y perdona erratas, errores, y horrores. Si no. la carta se 
enfría, y ésta en cambio quiere correr para ver en qué puede ser útil. 
París también está. Sencillamente está, y sigue teniendo semáforos. Chau. 
Juan Manuel (110-111). 
Nos costó vernos. A mí me costó, por lo menos. Me dolió no sentir en ti 
una real alegría por mi llegada (al menos ésta es la impresión que sigo teniendo, 
por más demostrativo y sonriente y cariñoso que estuvieras), y que nunca 
quisieras llevarme a conocer "Canseco". Pero espero que nuestra amistad y ese 
inmenso cariño que nunca muere sean fuertes y valientes como siempre han 
sido... 
Fernanda María (284). 
Dos aspectos debemos destacar en esta figura: la función expresiva de la carta de amor y 
la construcción de la imagen del ser amado. Ambos aspectos se relacionan: el discurso 
en la carta sólo quiere significar el deseo: y como señala Barthes no pretende establecer 
un circuito de comunicación, puesto que sólo expresa una relación entre dos imágenes, 
no ya entre dos seres reales. Ya Juan Manuel lo maneja desde el principio de la novela 
cuando se reconoce, y reconoce a Fernanda, distintos por carta: 
O sea que jode. realmente jode. y cómo, tener que reconocer que fuimos 
mejores por carta... (14). 
2.1.3. Compasión 
El sujeto experimenta un sentimiento de compasión violenta con respecto al objeto 
amado cada vez que lo ve. lo siente o lo sabe desdichado o amenazado por tal o cual 
razón, exterior a la relación amorosa misma. 
Puesto que. en el mismo momento en que me identifico "sinceramente" con el infortunio 
del otro, lo que leo en esa desdicha es que se ha producido sin mí. y que. siendo 
desgraciado por sí mismo, el otro me abandona: si sufre sin que yo sea la causa, es que 
no cuento para él (C/r. Barthes 64 - 65). 
...y. allá en la mítica y selvática California. Tarzán María de la Trinidad 
del Monte Montes con las manos manchadas, llenas de callos y astillas, de tanto 
pintar y grabar letreros de restaurantes de tercera y panaderías de tres por medio, 
para paliar el hambre y la educación en inglés del niño y la niña de sus ojos. Así. 
j amás se iba a hacer ni todo ni nada en esta vida, aparte de quedarnos cada uno 
por su lado y a cual más varado que el otro (159). 
2.1.4. Contingencias 
Pequeños acontecimientos, incidentes, reveses, fruslerías, mezquindades, futilidades, 
pliegues de la existencia amorosa; todo nudo factual cuya resonancia liega a atravesar 
las miras de felicidad del sujeto amoroso, como si el azar intrigase contra él. 
El incidente es fútil, pero va a atraer hacia sí todo mi lenguaje. Lo transformo enseguida 
en acontecimiento importante, pensado por algo que se parece al destino (C/r. Barthes 
7 6 - 7 7 ) . 
...El momento más triste de mi vida ha sido un Alfa Romeo verde y una 
muchacha pelirroja, detenidos ambos ante un semáforo y sin tomarse siquiera el 
trabajo de intentar darse cuenta de que yo vivo en París y de que. por lo tanto, 
también puedo estar peatonalmente detenido ante el mismo semáforo (58). 
F.l incidente del semáforo parisino es. efectivamente, un nudo factual que se transforma 
en constante, leitmotiv que atraviesa todo el texto. En múltiples ocasiones se hace 
referencia a este triste desencuentro, que motiva, en opinión de los protagonistas, la 
tragedia de su separación. La contingencia se hace presente en el discurso amoroso con 
la fuerza de una maldición. 
2.1.5. Declaración 
Propensión del sujeto amoroso a conversar abundantemente, con una emoción 
contenida, con el ser amado, acerca de su amor, de él. de sí mismo, de ellos: la 
declaración no versa sobre la confesión de amor, sino sobre la forma, infinitamente 
comentada, de la relación amorosa. 
El lenguaje es una piel: yo froto mi lenguaje contra el otro. Es como si tuviera palabras a 
guisa de dedos, o dedos en la punta de mis palabras. 
En última instancia no es posible hablar de amor más que según una estricta 
determinación alocutoria: hay siempre en el discurso sobre el amor, alguien a quien nos 
dirigimos. Nadie tiene deseos de hablar del amor si no es por alguien (Cfr. Barthes 82 -
83). 
Y no te escribo más porque te sigo escuchando y te sigo adorando. No te 
escribo más porque no se pueden hacer tantas cosas maravillosas al mismo 
tiempo. Pero una última cosa más sí: gracias por haber titulado al disco Motel 
Trinidad, a sabiendas de que esto del motel apenas existe en la cultura nuestra. 
Pero es que lo haces sentir con tanta gracia y ternura eso de que el amor lo puede 
llevar a uno incluso al colmo de la incomodidad y a la más húmeda y fría y feliz 
sordidez. Eres tan hondo, eres tan triste, eres tan divertido, que. te guste o no te 
guste, ya no te escribo una línea más. 
Musicalmente tuya, eso sí. 
Fernanda (192). 
Fodo el texto muestra una preponderancia de este hablar del amor (del amor de Juan 
Manuel y del amor de Fernanda). Esta continua declaración del sentimiento amoroso se 
auxilia frecuentemente de la referencia a la música popular. En la novela: 
...aparecen citas y alusiones a géneros de la canción popular como el bolero, la 
ranchera, el tango, y por supuesto, el vals criollo. Las letras de estos géneros 
musicales, como las ficciones sentimentales, tienden a evitar la postura irónica 
que ha caracterizado la literatura moderna desde el romanticismo: el bolerista 
echa mano tranquilamente de los lugares comunes de la retórica amorosa con el 
fin de comunicar sin ambigüedades su sentimiento... (A. González en Fcrreira y 
Márquez 2 1 0 - 2 1 1). 
La canción popular, en la novela, représenla un esfuerzo para lograr una comunicación 
inmediata con el lector, a través de un sistema de referencias comunes. Pero, además, 
estas canciones se convierten en una suerte de guía para la "educación sentimental ' ' de 
los personajes y del lector. 
...y yo una suerte de Nat King Colé en castellano, que a punta de 
acércate más. v más. y más. pero mucho más. me la terminé acercando tanto que 
aún no he logrado apartarla del todo, y eso que ya pasaron más de mil años, 
muchos más. por lo cual al autor de aquel bolero creo poderle responder que si. 
que parece que sí tiene amor, la eternidad (24). 
2.1.6. Desrealidad 
Sentimiento de ausencia, disminución de realidad experimentado por el sujeto amoroso 
frente al mundo. 
Sufro la realidad como un sistema de poder. Mientras percibo el mundo hostil 
permanezco ligado a él. Pero, a veces, no tengo ya ningún lenguaje. El mundo no es 
irreal sino desreal; lo real ha huido de él. a ninguna parte, de modo que \ a no tengo 
ningún sentido a mi disposición (C'/r. Barthes 97 - 102). 
Pero ha ocurrido algo mucho peor por dentro de mí. al volver aquí [a San 
Salvador], amor mío. Algo que quiero contarte, porque tú siempre me has 
ayudado a sentirme fuerte como Tarzán. pero de golpe como que se ha producido 
un descalabro en la selva y Iarzán se encuentra muy solo, totalmente 
arrinconado, acobardado, no se atreve a colgarse de una liana, ni siquiera a 
arrojarse al agua del río. por temor a los cocodrilos, que además están en las 
calles, en las casas, en las miradas de las personas, agazapados en cada esquina 
de la vida de este país (201). 
Fernanda enfrenta la terrible realidad del exilio y de un país destruido por la guerra 
como escenario de su amor por Juan Manuel. Su discurso amoroso está plagado de 
alusiones a este sentimiento de desrealidad que en ocasiones la agobia, como cuando 
sufre la severa crisis de depresión y angustia- la "amigdalitis de Tarzán"- que da título a 
la novela. En estos momentos, el discurso amoroso confluye con el ideológico, mismo 
que abordaremos más adelante. 
2.1.7. Drama 
El sujeto amoroso puede escribir por sí mismo su novela de amor. Los acontecimientos 
de la vida amorosa son tan fútiles que no acceden a la escritura sino a través de un 
inmenso esfuerzo. 
El enamoramiento es un drama, si devolvemos a esta palabra el sentido arcaico que le 
dio Nietzche: 'El drama antiguo tenía grandes escenas declamatorias, lo que excluía la 
acción". El rapto amoroso se produce antes del discurso. Es mi propia leyenda local, mi 
pequeña historia sagrada lo que yo me declamo a mí mismo, y esta declamación de un 
hecho consumado es el discurso amoroso (C/r. Barthes 105 - 106). 
Lo que los dos supieron, y sabe Dios por qué. dadas las circunstancias de 
todo tipo que habían rodeado este azaroso cruzarse romano, de los que deben 
ocurrir millones al día: que desde el primer instante estuvieron seguros de que 
terminarían por conocerse. Y que. pensando en el futuro ante un espejo, a cada 
rato se iban a encontrar repitiendo sonrientes aquella tan linda canción en la que 
ellos dos se vuelven a encontrar, al fin y al cabo, y que al mirarse segurísimo que 
Ies iba a dar tremendo vuelco el corazón, también... ( 37). 
Y. desde esa noche, esta canción titulada ¡i 's al! righi with me. ha sido, 
para Fernanda María y para mí. eso que los seres que se aman llaman Nuestra 
canción, y bailan hasta que la muerte los separe, y aunque ya no controlen su 
orina y eso...( 42). 
Como la expresión de un hecho consumado, el discurso amoroso permite narrar la 
historia de amor. En el texto, esta historia tiene como característica principal . el ser 
contada, tanto a travos de las cartas como del relato mismo, con una importante dosis de 
humor. 
En la narrativa de Bryce Echenique. el humor permea las palabras y el discurso amoroso 
no escapa a esta condición; 
En el tema del amor es donde mejor se aprecia la aptitud del humor para 
examinar con lucidez - y expresar con ingenio- los pliegues múltiples de un 
sentimiento, de su plenitud y de su deterioro, y el cambiante temple anímico de 
quienes lo viven... (A. Cornejo Polar en. Ferreira y Márquez 182). 
2.1.8. Encuentro 
La figura remite al tiempo feliz que siguió inmediatamente al primer rapto, antes que 
nacieran las dificultades de la relación amorosa. 
Puedo asignar al amor un devenir regulado. La jornada amorosa parece entonces seguir 
tres etapas: Está en primer lugar, instantánea, la captura: viene entonces una serie de 
encuentros, en el curso de los cuales "exploro" con embriaguez la perfección del ser 
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amado; es el tiempo propio del idilio. Por último está la "secuela" que es el largo 
reguero de sufrimientos. heridas. angustias. desamparos. resentimientos, 
desesperaciones, penurias y trampas de que soy presa. 
El encuentro hace pasar sobre el sujeto amoroso la estupefacción de un azar 
sobrenatural: el amor pertenece al orden (dionisiaco) del golpe de dados {Cfr. Barthes 
107 - 109) 
Nos dejamos capturar el uno por el otro, desde que nuestros labios se 
fueron directamente en busca de los labios del otro, no de las mejillas, ni de la 
frente, directa y ansiosamente a la boca del otro, y al abrazo muy fuerte, ya 
doloroso, se le escaparon brazos y manos que buscaban otras zonas del cuerpo, 
un seno, el corazón, las caderas, un resbalón por el muslo (86). 
Los encuentros son fundamentales para el texto, principalmente por dos motivos. 
Primero, constituyen momentos donde prevalecen las acciones, conjugando tiempo y 
espacio (cronotopos). Segundo, se plantean como espacios del azar a partir de la frase: 
Estima!ed lime of arrival (ETA). constante discursiv a -y narrativa- que plantea el 
problema principal de la novela: ...nunca haber sabido estar en el lugar apropiado ni 
mucho menos en el momento debido. 
2.1.9. Escribir 
Señuelos, debates y callejones sin salida a los que da lugar el deseo de "expresar" el 
sentimiento amoroso en una "creación" (especialmente de escritura). 
Dos mitos poderosos nos han hecho creer que el amor podía, debía sublimarse en una 
creación estética: el mito socrático (amar sirve para "engendrar una multitud de 
hermosos y magníficos discursos") y el mito romántico (produciré una obra inmortal 
escribiendo mi pasión). Cierto que el amor tiene parte ligada con mi lenguaje (que lo 
alimenta), pero no puede alojarse en mi escritura. 
Querer escribir el amor es afrontar el embrollo del lenguaje: esa región de 
enloquecimiento donde el lenguaje es a la vez demasiado y demasiado poco, excesiv o 
(por la expansión ilimitada del yo. por la sumersión emotiva) y pobre (por los códigos 
sobre los que el amor lo doblega y lo aplana). 
La escritura no compensa nada, no sublima nada, que es precisamente ahí donde no 
estás: tal es el comienzo de la escritura [Cfr. Barthes 119 - 122). 
Y esto es lo que dejaban translucir sus cartas, sus frases a veces breves, 
casi siempre burbujeantes, sus palabras dotadas de una frescura cristalina, como 
guijarros recién sacados de un arroyuelo curvilíneo y juguetón, por la mañanita, 
en primavera, con un sol sumamente alegre y nada perturbador... (79). 
En fin. que por más que uno cuente y se cuente. \ por más que uno se 
confiese y hasta se vomite, página tras página y tras página, aún no ha nacido la 
persona en este mundo capaz de mostrarnos todas sus cartas por carta, ni siquiera 
en la más extensa e íntima de las correspondencias. Por ello, sin duda alguna. 
Fernanda María sólo pudo expresarme parcial y circunstancialmente su partida 
de Chile. En cambio ella y yo éramos totales y esenciales, el uno para el otro, 
aunque a veces el mismo correo que nos mantenía informados nos impidiese 
contar íntegramente un momento de nuestras vidas, o dos o tres o mil (220-221). 
En la novela la escritura del discurso amoroso se realiza en varios planos: 
1) Escribir "su" historia de amor (Juan Manuel / personaje narrador). 
2) Escribir cartas de amor (Fernanda, citada por Juan Manuel o Juan Manuel citado 
por él mismo). 
3) Escribir canciones de amor (o citarlas) (Juan Manuel contexto: intertexto). 
4) Reflexiones metalingüísticas (Acerca de la escritura de cartas). 
El narrador explora estos planos en búsqueda de la expresión justa, de la palabra que 
cifre el sentimiento amoroso, pero siempre se encuentra con una realidad inasible, 
porque como afirma Barthes la escritura es: "ahí donde no estás". 
2.1.10. Fiesta 
El sujeto amoroso vive todo encuentro con el ser amado como una fiesta. La fiesta es lo 
que se espera. Lo que espero de la presencia prometida es una suma inaudita de placeres, 
un festín. La fiesta para el enamorado es un regocijo (Cfr. Barthes 41). 
...no bien vi aparecer a mi flaca pelirroja esbelta pecosita y 
elegantísimamente narigudita Fernanda María de la Trinidad del Monte Montes. 
no bien la vi mirar buscándome ansiosa, verme y sonreirme exacta a ella misma 
desde siempre, la conv ertí en la pelirroja Deborah Kerr del beso más largo de la 
historia el cine y el borde del mar. en De aquí a la eternidad. > empecé a besarla 
eternamente al borde del mar en Cala Galdana. y la besé y la besé tal como la 
besé también los días y sus noches siguientes... (264-265). 
Esta actitud de regocijo se plantea en todos los "encuentros" de los enamorados2 . 
2.1.11. Mutismo 
El sujeto amoroso se angustia de que el sujeto amado responda parsimoniosamente, o 
no responda, a las palabras (discursos o cartas) que le dirige. 
De la escucha distante nace una angustia de decisión: ¿Debo proseguir, hablar "en el 
desierto"? En esos breves momentos en que hablo para nada, es como si muriera. Porque 
el ser amado se convierte en un personaje plomizo, en una figura de sueño que no habla, 
y el mutismo, en sueños, es la muerte (Cfr. Barthes 183 - 184) 
Mi queridísimo Juan Manuel, 
Pasan los días y sigo sin noticias tuyas. A veces me preocupo y pienso 
que algo te ha pasado. A veces me da cólera y te mando a la mierda. ¿Qué será lo 
que pasó? No puedo creer que ya no tengo tu amor y tu amistad. Me parece tan 
horrible. A lo mejor te enamoraste y te casaste, o caíste enfermo, o quizás hasta 
muerto estás. Sea como sea, tu ausencia me pesa. Ojalá muy pronto sepa de ti 
(225). 
2.1.12. Rapto 
Episodio considerado inicial ( pero que puede ser reconstruido después) en el curso del 
cual el sujeto amoroso se encuentra "raptado" (capturado y encantado) por la imagen del 
objeto amado ( flechazo, prendamiento). 
La lengua (el vocabulario) ha planteado desde hace mucho tiempo la equivalencia del 
amor y la guerra: en los dos casos se trata de conquistar, de raptar, de capturar. 
2. V é a s e el e s q u e m a s o b r e el c r o n o t o p o d e l e n c u e n t r o , e n t i c a p i t u l o a n t e r i o r 
El flechazo es una hipnosis: estoy fascinado por una imagen, sacudido, electrizado, 
mudado, trastornado (Cfr. Barthes 205 -211) . 
Y, desde esa noche, esta canción titulada ¡t's all right with me. ha sido, 
para Fernanda María y para mí. eso que los seres que se aman llaman Nuestra 
canción...esta canción...siguió incluso después, cuando la voz de Frank Sinatra 
desapareció y la orquesta que lo acompañaba continuó pautándonos la %'ida con 
sus últimos compases, y tanto que Fernanda María y yo nos pusimos de acuerdo 
en que. para bien o para mal. nuestra historia había comenzado, esta vez sí, con 
nombres y apellidos... (42-43). 
F.1 momento del "flechazo" no es uno solo en la novela; Juan Manuel nos advierte de dos 
encuentros cruciales: en Roma el 12 de febrero de 1967 y en París el 24 de diciembre del 
mismo año. 
2.1.13. Recuerdo 
Rememoración feliz y/o desgarradora de un objeto, de un gesto, de una escena, 
vinculados al ser amado, y marcada por la intrusión de lo imperfecto en la gramática del 
discurso amoroso. 
El cuadro amoroso, al igual que el primer rapto, no está hecho más que de destiempos: 
es la anamnesis, que no encuentra sino rasgos insignificantes, de ningún modo 
dramáticos, como si me acordara del tiempo mismo y solamente del tiempo. 
Desde el origen, ávidas de representar un papel, las escenas se ponen en posición de 
recuerdo: frecuentemente lo siento, lo preveo, en el mismo momento en que se forman. 
Me acuerdo para ser feliz/infeliz, no para comprender (Cfr. Barthes 2 1 2 - 2 1 3 ) 
It 's all right with me...Recuerdo- y aún se me bañan los ojos de lágrimas 
de amor, de amistad, de hermandad, de complicidad, de misterio y de confianza, 
y de tú y yo algo tenemos de todo eso. algo y mucho. Mía- que esto le dije, 
también yo. a Fernanda María, aquella madrugada del 23 de diciembre... 
Pero bueno, estaba también all right wiih me. y subimos a tomar la del 
estribo, como quien dice, y de alguna manera aún no he vuelto a bajar más de 
aquel cuarto, quinto, sexto piso, púchica que \ a ni me acuerdo, pero qué manera 
de recordarlo y llevarlo en el alma siempre ( 45). 
Recordar: llorar; recordar: llevarlo en el alma, liste recuerdo es la base misma de la 
narración: lo que se pone en acción para recrear una historia; pero sólo cuando el 
recuerdo se convierte en memoria. 
2.1.14. Sal idas 
Señuelos de soluciones, sean cuales fueren, que proporcionan al sujeto, a despecho de su 
carácter a menudo catastrófico, un descanso pasajero; manipulación de las salidas 
posibles de la crisis amorosa. Idea de suicidio, separación, retiro, viaje, oblación: puedo 
imaginar muchas soluciones a la crisis amorosa y no ceso de hacerlo. 
Naturaleza lingual del sentimiento amoroso: toda solución es implacablemente remitida 
a su sola idea - e s decir a su ser verbal-; de modo que finalmente, siendo lenguaje, la idea 
de salida llega a ajustarse a la preclusión de toda salida: el discurso amoroso es en cierta 
forma un a puertas cerradas de las salidas (C'fr. Barthes 219). 
O sea que había llegado el momento de hacerse y de deshacerse de 
F.nrique. según mi sano juicio y entendimiento. Porque una cosa era que Mía 
fuera incapaz de herirlo, pero otra muy distinta que cada vez que el tipo se 
clavaba una nueva puñalada alcohólica y autodestructiva. allá en San Salvador, 
su autóctona y salvaje sangre pegara tremendo salto y chorrazo por encima de 
México y del Atlántico, y terminara salpicándonos y manchándonos de pies a 
cabeza a ella y a mí. y por dentro y por fuera, que es lo peor... (159). 
2.1.15. Te amo 
La figura no remite a la declaración de amor, a la confesión, sino a la proferición 
repetida del grito de amor. Pasada la primera declaración de amor, "te amo" no quiere 
decir nada; no hace sino retomar de una manera enigmática, el viejo mensaje. Lo repito 
fuera de toda pertinencia: sale del lenguaje, divaga. 
Te amo carece de empleos. Esta palabra, como la de un niño, no está aprisionada por 
ninguna restricción social: puede ser una expresión sublime, solemne, ligera, o bien 
erótica, pornográfica. 
Te amo carece de matices. Suprime las explicaciones, los acondicionamientos, las 
gradaciones, los escrúpulos. En cierta manera -paradoja exorbitante del lenguaje-, decir 
te amo es hacer como si no hubiese ningún teatro de la palabra, y esa expresión es 
siempre verdadera ( no hay otro referente que su proferición: es un performativo) 
¿A qué orden lingüístico pertenece este ente curioso, esta ficción de lenguaje, demasiado 
fraseada para depender de la pulsión y demasiado gritada para depender de la frase? 
No es un enunciado ni una enunciación. Se la podría denominar una proferición. E.I goce 
no se dice, pero habla y dice te amo (Cfr. Baríhes 234 - 239) 
F.n la novela Te amo aparece solamente a partir de su transformación en lenguaje escrito, 
en las cartas. Así. adopta formas diferentes como: te ama. te quiero, te adoro, te abrazo, 
te besa, etc.. pero no la forma directa te amo. Conserva, no obstante, el carácter 
perlocutivo. 
Mejor bota esta carta, enviada desde el fondo de mi jaula, en el fondo de 
mí casa en crisis, en el fondo de mí país desmoronándose, en el fondo de mi 
Centroamérica queriendo torpemente nacer a otra vida. Y desde aquí te estrecho 
las manos y me abrazo a ti. 
Te quiere, te ama. 
Fernanda Tuya (106). 
2.1.16. Obsceno 
Desacreditada por la opinión moderna, la sentimentalidad del amor debe ser asumida por 
el objeto amoroso como una fuerte transgresión, que lo deja solo y expuesto; por una 
inversión de valores, es pues esta sentimentalidad lo que constituye hoy lo obsceno del 
amor. Se puede hablar de una inversión histórica: no es ya lo sexual lo que es indecente; 
es lo sentimental. 
Mi discurso es continuamente irreflexivo: no sé ordenarlo, graduarlo, disponer los 
enfoques, las comillas; hablo siempre en primer grado; me mantengo en un delirio 
prudente, ajustado, discreto, domesticado, trivializado por la literatura. 
Todo lo que es anacrónico es obsceno. El sentimiento amoroso está pasado de moda 
(demodé). pero ese demodé no puede ni siquiera ser recuperado como espectáculo: el 
amor cae fuera del tiempo interesante: ningún sentido histórico, polémico, puede serle 
conferido: es en esto que es obsceno. 
La carga moral decidida por la sociedad para todas las transgresiones golpea todavía más 
hoy la pasión que el sexo. El amor es obsceno en que precisamente pone lo sentimental 
en lugar de lo sexual. 
El texto amoroso está hecho de pequeños narcisismos, de mezquindades psicológicas: 
carece de grandeza: o su grandeza es la de no poder alcanzar ninguna grandeza, ni 
siquiera la del "materialismo bajo" (Cfr. Barthes 191 - 195). 
...yo siempre me negué a que la distancia geográfica y circunstancial que 
había entre Mía y yo adquiriera el más mínimo matiz de dramatismo, de culpa o 
de error achacable a ella o a mí. A nosotros como en tantas otras oportunidades 
ya. lo único que nos falló siempre, que nos falló de entrada, eso si. fue nuestro 
Eslimaied time of arrivul. Pero eso no había dependido jamás de nosotros sino de 
unos dioses adversos y. por consiguiente, lo nuestro tendría que desembocar 
siempre en un futuro risueño y mejor, en un descarado optimismo que nos 
permitiera afirmar cada vez con mayor entusiasmo, que el verdadero milagro del 
amor es que. además de todo, existe (123-124). 
El discurso amoroso en La amigdalitis de Tar/án construye su referente en eJ ámbito 
del amor sentimental, y en ese sentido, se presenta como una transgresión radical a la 
supremacía moderna del amor sexual: 
Barthes destaca que hoy día la única forma de superar la tradición 
moderna, de ir más allá de su afán irónico y transgresivo. es cometiendo una 
<transgresión de la transgresión> la cual, retornando al pasado, le devuelva al 
amor sentimental el sitial importante que una vez ocupara (A. González en 
Eerreira y Márquez 204). 
Pero ¿qué se entiende por "lo sentimental"? "Lo sentimental"'1 es una modalidad estética 
que tuvo su primer gran florecimiento en Europa a lo largo del siglo XVIII. y que en el 
ámbito de la novela produjo obras como Pamela (1741) de Richard son: Trisíram Shandy 
(1767) de Sterne; Les liaisons dangereuses (1782) de Ledos , entre otras muchas. 
3. Cfr. G o n z á l e z . An íba l . " L a n u e v a nove la sen t imen ta l de A l f r e d o B r y c e E c h e n i q u e " en Fer re i ra \ 
M á r q u e z . Los M u n d o s de A l f r e d o Br\ce R c h e r i q u e . 1994. 2 0 3 20"?, 
La estética del sentimentalismo dieciochesco se fundamenta en el vínculo entre la 
literatura de ese período y la filosofía moral de pensadores como Thomas Hobbes. Adam 
Smith. el Conde de Shaftesbury y David Hume. La narrativa sentimental dramatiza la 
pugna entre dos visiones del ser humano mediante el choque de sus protagonistas 
benévolos, virtuosos y sensibles, como querían Shaftesbury y Hume, con una sociedad 
egoísta, calculadora y utilitaria como la de Hobbes y Smith. 
FJ personaje sentimental - q u e puede ser tanto hombre como mujer- se proyecta siempre 
como un individuo frágil, delicado, de naturaleza amistosa y confiada. Su historia se da 
siempre en un variado contexto de relaciones familiares y afectivas que se caracterizan 
todas por su inestabilidad. Este personaje valoriza en extremo los pocos lazos afectivos 
que la suerte le depara, ya sean los filiales, los amorosos, o los de la amistad. 
La pasión sexual queda desterrada de este ámbito, pues genera emociones demasiado 
desgarradoras - c o m o los celos- que pueden atentar contra la simpatía y la benevolencia. 
F.1 lenguaje de la ficción sentimental (dieciochesco) procura evitar toda ironía, pues su 
intención es la de suscitar en el lector las mismas emociones que evoca. 
La retórica está dominada por el tropo del anacoluto (solecismo que consiste en la 
inconsecuencia o falta de ilación en la construcción de una frase, oración o cláusula, o en 
el sentido general de la elocución). Por medio del anacoluto, el narrador propicia la 
digresión y el perspectivismo narrativo, y coquetea con la incoherencia, todo con el fin 
de involucrar al lector en las complejidades de la situación sentimental. 
El referente "amor sentimental" se constituye con algunas de las características antes 
señaladas: en eso estriba su sentido transgresor. Los personajes muestran las actitudes 
del héroe sentimental, aunque - e s importante acotarlo- con aspectos propios de la 
narrativa brayceana. Es posible afirmar, por ejemplo, que... 
...las novelas de Bryce rehuyen el sentimentalismo lacrimoso que era tan 
común en las obras del siglo dieciocho. Sus personajes lloran, es cierto, a veces 
abundantemente, pero también rabian, lanzan sarcasmos, se emborrachan y 
vomitan, todo esto, sin embargo, sin abandonar la ingenuidad y la bondad 
inherentes que caracterizan al héroe sentimental. Por eso detrás de su lenguaje a 
veces violento e inconexo, plagado de anacolutos, no se esconde una pasión que 
puede llegar al crimen... fin cambio, e! sufrimiento amoroso en Bryce está 
siempre matizado por el humor v la tolerancia (A. González en Ferreira y 
Márquez 208 - 209). 
El aspecto ideológico está también presente en la construcción del referente en el 
discurso amoroso. Cabe destacar la oposición de una "educación sentimental" contra la 
tradición machista que prevalece en muchos escritores latinoamericanos. 
...los textos de Bryce valorizan positivamente la expresión de los 
sentimientos por parte de los hombres, y promueven además una masculinidad 
que se afirma en el respeto mutuo, la ternura, y la comprensión entre el hombre y 
la mujer... I.a novelística de Bryce incorpora... un nivel de reflexión 
particularmente intenso sobre los papeles sexuales en la sociedad latinoamericana 
(A. González en Ferreira y Márquez 212). 
En La amigdalitis de Tarzán. Juan Manuel y Fernanda manifiestan esta relación entre 
iguales, que incluso otorga al personaje femenino (por medio del discurso), un perfil de 
extraordinaria fortaleza y carácter independiente que se construye a partir de la misma 
metáfora de un Tarzán femenino. 
Es cierto que Fernanda no presenta en absoluto la imagen de la mujer "liberada". Por el 
contrario, mantiene actitudes y valores propios de una cultura tradicional. Pero estos no 
provienen del respeto a una actuación socialmente aceptable, sino más bien al carácter 
"sentimental" de su personalidad que se manifiesta abiertamente en su discurso. 
Juan Manuel es complaciente: incapaz de hacer daño a terceras personas acepta la 
condición de un amor al que siempre le falló el Estimaíed lime of arrival y que. por lo 
tanto, sólo puede manifestarse en una dimensión epistolar: dimensión que permite la 
construcción de imaginarios siempre "mejores" que en la relación cara a cara. 
A la transgresión del amor sexual se suma, entonces, la transgresión al machismo que 
tiene su mejor expresión en la creación de un discurso femenino. Pero, ¿logra 
verdaderamente un hombre prestar la \ o z a una mujer? El discurso de Fernanda, en 
ocasiones no consigue disimular una manera de entender la vida y el amor más 
característico del hombre. Muchas veces es imposible diferenciar - m á s que por las 
marcas textuales- las palabras de Juan Manuel y Fernanda: esto se debe además a que 
el discurso de él muestra, en muchas ocasiones, una sensibilidad poco común en los 
hombres. Pero, recordemos que se trata de un artista... En todo caso, estas apreciaciones 
parecen muy subjetivas, pues no escapan de nuestra propia construcción de los 
referentes masculino/femenino. 
Como hemos visto, el discurso amoroso no puede aislarse de otras dimensiones 
discursivas, con las que confluye y se mezcla hasta formar una nueva unidad, siempre 
dinámica y rica en significados para el lector, donde se conjugan lo simbólico, lo 
imaginario y lo real. 
2.2. Discurso epistolar 
La aproximación a la estructura organizativa del texto - e n el capítulo I-. ha puesto de 
relieve la importancia de! género epistolar como vehículo de la comunicación discursiva. 
Ya entonces se afirmaba que el género epistolar permite transferir a las cartas, por medio 
de la escritura, la fuerza de representación de la palabra viva. 
¿De qué recursos se vale el escritor para lograr este efecto de sentido? ¿Cómo se logra 
la construcción de imágenes y mundos a partir de un determinado uso del discurso? 
En principio, se debe determinar que el corpus del que partimos está constituido por las 
cartas de Fernanda, así como los fragmentos y cartas completas de Juan Manuel que se 
mezclan en la novela con el relato del narrador-personaje (el mismo Juan Manuel). 
La carta se construye a partir de la aceptación de una estructura determinada: 1) lugar y 
fecha. 2) saludo. 3) introducción. 4) desarrollo, y 5) despedida. La aceptación de este 
esquema supone ciertas restricciones al uso del discurso y. como ya se af irmó antes, una 
ralentízación del ritmo narrativo. Hl discurso epistolar tendrá que ceñirse, en primera 
instancia, a esta estructura, hecho que se cumple en las cartas estudiadas, con excepción 
de pocos fragmentos de las cartas de Juan Manuel. 
Las cartas, además, tienen una especificidad: son cartas de amor. liste hecho nos obliga a 
reconocer la presencia de un discurso amoroso, que se une de manera inextricable al 
discurso epistolar. La aproximación descriptiva del apartado anterior hace referencia a 
esta dimensión del discurso, presente -por supuesto- en las cartas que ahora abordamos. 
La carta de amor permite, -como todas las cartas- la construcción de imaginarios en su 
espacio textual. En la carta, el emisor muestra su capacidad de invención, mutación o 
interpretación de lo que le acontece, usando las palabras como referentes de la llamada 
vida real, a mitad del camino entre lo que es y lo que cree o hace creer que es. 
La carta es a muchos niveles una liberación. El escritor puede ir 
configurando una voz diferente, una imagen preferida de sí mismo, unos sucesos 
deseables y deseados, y. en suma, imaginados...dentro del mundo corriente y 
cotidiano de los destinatarios y de los demás lectores...Percibimos una 
ficcionalización dentro de lo que pretende no serlo, o sea. desde la ilusión de la 
no-ficcionalidad (Guillén 83). 
Las misivas de la novela son cartas imaginadas, que fingen ser reales -a l menos es lo 
que se espera que acepte el lector-: pero para que parezcan reales, es preciso que 
encierren cierto grado de ficcionalización. 
De aquí se desprende que Juan Manuel (y Fernanda) exprese reiteradamente en la 
novela: 
Diablos...Tener que pensar, ahora, al cabo de tantos, tantísimos años, 
que en el fondo fuimos mejores por carta (13 )4 
4 L s t a e x p r e s i ó n , l e i t m o t i \ d e i t e x t o , n o s h a c e p e n s a r en l a s p a l a b r a s d e G e o r g S a n d " . . ( l o d o e s e p a p e l ' i T o d o e s e 
p a p e l ' c V a m o s a \ i \ ir d e p a p e l n u e s t r a \ i d a ' 1 " , e s lo q u e M o n s i v á i 1 - c u e s t i o n a ¿ V a m o s a d e j a r q u e la c o r r e s p o n d e n c i a 
s u p l a n t e ia c o n t i g ü i d a d d e l o s c u e r p o s ' ' ( M o n s i \ á i s 7 1 ) 
El discurso ha sido el cauce de esta metamorfosis. La posibilidad de escribir, leer, releer, 
corregir, en fin. de elaborar el mensaje epistolar, permite ofrecer "la mejor cara" al 
destinatario de la carta, quien deberá estar situado en un entorno común al emisor. 
...las cartas no sólo contienen las informaciones, las certidumbres del 
afecto, los reclamos, las peticiones, las digresiones de la "fi losofía de la vida", 
sino la exhibición del "alma ajena", el acto de confianza que es la creencia en la 
integridad del otro, y es av idez de saber lo que uno piensa al obligarse a redactar 
sus pensamientos (Monsiváis 72). 
Por otro lado, en e) discurso epistolar se combinan referentes imaginados con los que no 
lo son; los que se introducen como datos o hechos compartidos por el emisor y el 
receptor de la carta: 
San Salvador. 2 de mayo de 1979 
Mi amor querido. 
Otro día pasó sin carta tuya. Y figúrate que con todos los 
disturbios que están pasando aquí, el centro de la ciudad está cerrado, hay 
veinticinco muertos en la Catedral - p o r dicha dicen que hoy los entierran-, el 
pobre embajador francés sigue preso en manos del 1-PI ( 95). 
El entorno histórico-político "real", se plasma en la carta desde la óptica de Fernanda; es 
el referente de la realidad que contribuye a dar credibilidad al resto del discurso 
epistolar. 
La carta puede desencadenar una fuerza de invención progresiva, tal vez irreversible. Al 
modelar la forma de un sentimiento amoroso siempre leal, victorioso aún en la distancia 
y el tiempo, nos obliga a creer - c o m o lectores- en la "realidad" de ese sentimiento. 
Fernanda y Juan Manuel saben que 
...en la realidad así no se habla ni se piensa, que solo se habla y se piensa 
así en el espacio de las epístolas, que es real por expresar los vínculos de dos 
personas, y es formidablemente irreal, porque esas personas usan del "lenguaje 
poético" para distanciarse lo más que puedan de su vida diaria, para -casi 
literalmente- dejar de ser ellos mismos, cristalizar en algo distinto y único: la 
pareja clásica (Monsiváis. 34). 
El discurso epistolar en La amigdalitis de Tarzán es. más bien, una mezcla de lenguaje 
familiar, oralidad. y humor con un trasfondo ideológico que intentaremos evidenciar 
cuando abordemos esta dimensión del discurso. 
El discurso de las cartas pretende reproducir el estilo de la conversación a partir de un 
lenguaje aparentemente sencillo que no oculta, sin embargo, cierta elaboración: 
Ni siquiera quiero que Enrique se porte bien ni que sea bueno ni nada. 
Más bien me da cólera que por bruto sólo se le viene a ocurrir ahora que yo valgo 
la pena y que me quiere y que me va a respetar, y que en realidad siempre me ha 
adorado. Figúrate con lo que viene saliendo ahora. No sé ni qué puedo hacer 
( 1 0 2 ) . 
Uno de los propósitos de la carta es la crónica. Contar todo lo que sucede: los viajes, 
cambios de trabajo, de casa, de país. Contar cada detalle de la vida cotidiana, en un 
intento por compartir con el amado no sólo los acontecimientos sino una "fi losofía de la 
vida". 
Este propósito lleva, a menudo, a la invasión de la insignificancia. El alto ideal del amor 
se atenúa con el relato de la cotidianeidad: 
Y hablando de tormentas, fíjate que la casa de los tíos, los que 
están de viaje en Europa, se inundó por las tremendas lluvias. Se arruinaron unas 
alfombras y se manchó toda. Aquí he estado buscando maestros para arreglar las 
cosas (108). 
Paul Ricoeur ( Tiempo y narración II 388-389) reconoce algunas características del 
discurso epistolar: 
1) Impresión de máxima proximidad entre la escritura y el sentimiento. 
San Salvador. 10 de noviembre de 1983 
Mi querido Juan Manuel Carpió. 
¡Dios bendiga las botas del cartero que me trajo esta mañana tu tan 
esperada carta! 
Si supieras mi amado amigo lo indispensable que resultas, aunque 
sea con tinta negra. No te imaginas lo que te he extrañado > odiado, y 
vuelto a extrañar y a odiar[..."j Pasan los años, pasan los lustros, pero tu 
amistad y tu amor significan siempre mucho para mí (226-227). 
2) Impresión de inmediatez. 
San Salvador. 26 de febrero de 1980 
Mí queridísimo Juan Manuel Carpió. 
Tú siempre tratando de hacerme reír. Acabo de recibir tu breve carta, muy 
preocupada eso sí por los que estamos aquí, por ti mismo, en México, en 
Lima, y ya de regreso a París. Parece ser que vaya donde uno vaya los 
peligros que corremos tú y yo son en cierta medida los mismos, al nivel 
interior (139). 
3) Sutil mezcla de inhibición y desahogo. 
Sólo el tiempo dirá la última palabra, pero hoy por hoy le 
agradezco al tiempo la paz recuperada. Me veo en el espejo, y a veces me 
sonrío. Me arreglo, y a veces me siento bonita. Juego con mis niños y los 
disfruto. Este tímido progreso, paso a paso y lentamente, justifica estar 
lejos de todo lo que conozco... (188). 
4) Repetición. 
Hay buenas noticias y hay malas. Hay buenos días y los hay malos. Lo 
más constante es que siempre pienso en ti a cada rato, y pienso y pienso si habrá 
solución para nosotros. Y al final mejor dejo de tanto pensar y me dejo llevar por 
el tiempo y los acontecimientos porque de todas maneras no es con preocuparse 
que se arreglan las cosas. Los acontecimientos son los siguientes (100)'\ 
También se observa recurrencia en los temas que se tratan en las cartas: 
a) Nostalgia del ser amado. 
b) Víctimas del destino (Eslimaied time of arrival). 
c) Situación política de El Sal\ ador. 
5. Hl s u b r a \ a d o e s n u e s t r o . 
d) Amor y amistad. 
e) Episodio del Alfa Romeo verde (Separación). 
f) Metáfora de Tarzán. 
5) Estancamiento. 
Se presenta en las cartas cuando hay recurrencia temática. El propósito es reflejar la 
inmov ilidad de la relación, el sentido de parálisis emocional. 
Un aspecto de especial interés para el estudio del discurso epistolar en el texto que nos 
ocupa, es el que se refiere a la construcción de dos estilos diferentes; por un lado las 
cartas de Fernanda - q u e son las que predominan en la novela-, por otro, los fragmentos 
"recuperados" de las cartas de Juan Manuel y alguna carta complcta de él mismo. 
Esta voluntad de la inteligencia narrativa, al diferenciar las palabras de uno y otra, 
obedece a la necesidad de constituir dos personalidades definidas, claramente separadas, 
a partir de su escritura. 
En las cartas de Fernanda las características del discurso amoroso "sentimental"' se 
evidencian en un lenguaje que da cabida a los sentimientos y a la "confesión" abierta de 
debilidades. Ella se muestra vulnerable - aunque siempre optimista- sobre todo en el 
episodio de su depresión: " la amigdalitis de Tarzán". 
Por otro lado, resulta evidente un mayor apego a la "realidad material" que se traduce en 
la escritura de acontecimientos de la vida cotidiana: su trabajo, la relación matrimonial, 
el cuidado de sus hijos, etc. El discurso de Fernanda es. además, un indicador de la 
situación política de su país. El Salvador. El desarraigo y la soledad del exilio 
encuentran un lugar privilegiado en sus palabras. 
En el terreno epistolar, la producción de Juan Manuel es más bien escasa. Recordemos el 
incidente del robo a Fernanda, a manos de "tres negrotes horribles". Lo que conocemos 
de sus cartas es producto de la transcripción de ella, lo que implica una selección. 
F.1 discurso epistolar de Juan Manuel es ejemplo de ingenio y sentido del humor. La 
agudeza de sus palabras provoca siempre una sonrisa. En su lenguaje prevalece lo 
coloquial al lado de arcaísmos y expresiones propias del Perú (su país de origen), así 
como alusiones a la música popular: 
PS. Salgo muy pronto, al menos de acuerdo a mis deseos, rumbo a 
Mallorca. O sea que no me escribas a París, salvo que me quede tullido 0 me 
salgan también verrugas en los cojones. lo cual me impediría ponerme escotado a 
la hora del volapié. 
Otrosí. Olvidé contarte, en mi carta anterior (es signo de amor el que otra 
vez se cruzaran nuestras cartas), que. al bajar del avión que me llevó de San 
Francisco a Nueva York, pesqué un frío de aire acondicionado como para mear 
raspadilla. Resistí con dosis millonadas de antibióticos y \ 'itaminas. 
Bien, ahora sí te abraza y aúpa tu humildísimo. Y más abrazos 
(oprimentes) de tu intejjérrimo amigo (dicción puneña). 
Juan Manuel Cantautor ( se lo oí decir a tus niños, allá en Acuérdate de 
Acapulco. con frío) (183). 
La diferencia discursiva en las cartas de Fernanda y Juan Manuel no es siempre tan 
clara. A medida que transcurre el tiempo de la relación se observa una semejanza mayor 
en el estilo de Fernanda con el de su enamorado. Coloquialismos. presencia de la música 
popular y sentido del humor aparecen con mayor frecuencia en su discurso: 
Como La Valentina. "Rendida estoy a tus pies", y. "Si me han de matar 
mañana, que me maten de una vez". Y. ódiame. por favor, yo te lo pido, pues 
odio quiero más que indiferencia, ya que sólo se odia lo que se ha querido. O 
ruégale a Dios que yo sufra mucho pero que nunca muera. En fin. deséame y haz 
conmigo todo lo que sugieren las letras de aquellos increíbles valses peruanos 
que alguna vez me regalaste, por sus letras inefables, y que seguro estoy citando 
muy mal (249). 
¿Voluntad deliberada por ofrecer la imagen de una fusión de personalidades, provocada 
por el a m o r . o imposibilidad de crear un "discurso femenino" creíble para el lector? El 
estudio del discurso epistolar nos ofrece evidencias de que se cumple la primera parte de 
la interrogante, en dos sentidos: el proceso de ficcionalización de los personajes y el 
estilo discursivo de cada uno. 
En otro orden de ideas, reconocemos el valor de la deíxis en el discurso epistolar, 
especialmente en 
...su papel modalizador. debido a que el enunciador se identifica o se desmarca 
emotivamente de la realidad circundante mediante las unidades deícticas. de 
suerte que éstas revelan la mayor o la menor implicación emocional del hablante 
en lo enunciado ( Borrero y Cala Carvajal 1). 
Los deícticos que localizamos en las cartas de Fernanda, permiten reconocer su 
implicación emocional cuando se expresa acerca de dos referentes importantísimos para 
su vida: Juan Manuel y su país. El Salvador. 
El estudio de María José Borrero y Rafael Cala Carvajal sobre la deíxis en el discurso 
epistolar, nos dará el sustento teórico para validar la afirmación anterior. Es importante 
aclarar que no se realizará una identificación exhaustiva de los deícticos en el discurso. 
Sin embargo, creemos que las evidencias que se muestran a partir de las huellas 
textuales, cumplen el propósito del análisis. 
Como sabemos, los deícticos 
.. .comprenden una serie de palabras que cumplen la función de señalar, como lo 
haría un gesto, relacionando al referente con la instancia de la enunciación y con 
el sujeto de la misma o. como dice Lyons. 'relacionando los enunciados con las 
coordenadas espaciotemporalcs de la enunciación (Beristáin 133). 
Borrero y Cala Carvajal señalan que 
Junto a las dimensiones clásicas de la deíxis (la dimensión personal, local 
y temporal), incluidas en la clasificación de K. Büler. se encuentran otras 
posibilidades como la dimensión nocional (Pottier 1974) o modal (Schmid 1983): 
la social (Fillmore 1975): la emocional (Lakoff 1976) o empatética (Lyons 
1981): la analógica (Klein 1983) y la metalocucionaria (Gibbon 1983. Cifuentes 
Honrubia 1989^2. 
Las unidades deicticas tienen dos rasgos básicos: el ser expresiones referenciales y el 
estar asociadas a las coordenadas de la enunciación. 
Cuando se afirma que la deixis ev idencia la implicación emocional del enunciador del 
discurso, se hace referencia a la "deixis secundaria" emocional o empatética. gracias a 
la cual se reinterprelan las dimensiones espacio-temporales que enmarcan la "deixis 
primaria", circunscrita al contexto físico. 
El discurso en las cartas de Fernanda presenta una fuerte marca deíctica. asociada a su 
percepción de la nacionalidad, a partir de su realidad de exiliada: 
Porque mírame tú ahora en Caracas, pero con la decisión tomada de 
desmontar esta tienda latinoamericana para trasladarme con mi tribu al Salvador. 
Por lo menos es mi país. > eso se aprecia. Y yo podré trabajar. Porque ahora soy. 
además, cuatro (81). 
En el ejemplo, la marca tú / yo establece una relación, pero con el agravante de la 
distancia (mírame tú). El amado sólo puede participar de los conflictos por los que 
atraviesa Fernanda como un mero espectador. Después de todo, la carta es distancia. 
El demostrativo esta, así como el adverbio ahora, marcan las coordenadas espacio-
temporales; esta, señala una referencialidad de especial significado: lo que está cercano 
al emisor (a Fernanda) es lo que cambia de lugar, lo que carece de raíces (salvo por la 
implicación del adjetivo latinoamericana). Y en cuanto al tiempo, ahora señala no sólo 
el t iempo de la enunciación sino la posición existencia) en relación a este presente del 
discurso (ahora soy). 
La única salida posible es presentada por el posesivo mi que en el discurso de Fernanda 
se adscribe en numerosas ocasiones al sustantivo país; la solución al desarraigo sólo 
puede encontrarse en el regreso al país natal: en deshacerse del estigma del exilio. 
Como se observa, la deixis modal iza el discurso, revelando una intensa implicación 
emocional del hablante en lo enunciado. 
En los fragmentos que se citan enseguida, la deixis no sólo marca esta implicación hacia 
el país de origen. También señala circunstancias políticas de importante trasfondo desde 
el punto de vista ideológico; podría hablarse de una deixis social; 
[El Salvador] 
...aquí todo está bastante triste...(97); ...desde el fondo de mi jaula, en el 
fondo de mi casa en crisis, en el fondo de mi país desmoronándose, en el fondo 
de mi Centroamérica queriendo torpemente nacer a otra vida...( 106); ...aquí en 
mi paisito...(136); ...en este catastrófico paisito...(141); Mi país, mi horrible y 
destrozado país...(203); ...he regresado a mi pueblón...(227);.. .aquí. si. aquí 
donde hasta los muertos me conocen... (228). 
En las cartas, el referente de los deícticos espacio-temporales se conoce por la alusión 
explícita al lugar y fecha. Sin embargo, la deixis emocional permite reinterpretar esa 
referencia a la luz de los sentimientos del enunciador (Fernanda): 
[Bcrkeley] 
Pero aquí, en casa de mi amiga más pobre, apretados y todo, he estado 
contenta v al fin no siento tantas presiones. Espero que dure esta tranquilidad 
(178). 
[San Francisco] 
Aquí me tienen presa, en una enorme oficina con grandes ventanas que 
miran hacia la bahía, en un lindo día azul con barquitos veleros bajo los 
puentes[...]Rcsulta que me han puesto en la oficina de este gigante de compañía 
que es la Rogers and Brooks... (189), 
El discurso epistolar adquiere, a partir de los deícticos, una dimensión emocional y 
social que permite construir significados que van más allá de la simple enunciación. 
Fernanda manifiesta su entrañable filiación salvadoreña, aún en la catástrofe de la 
guerra civil: sólo en su "paisito"' hasta los muertos la conocen: allí se encuentran su 
raíces, su verdadera identidad. Y aunque pretenda lograr la tranquilidad para criar a su 
familia en otros lugares -Es tados L'nidos. por ejemplo- nunca podrá deshacerse de los 
fuertes lazos sentimentales que la unen con El Salvador. 
Para completar esta aproximación al discurso epistolar en la novela, mencionaremos la 
importancia de la dimensión meta)ingüística en el discurso, misma que se manifiesta 
tanto en las cartas como en el relato. I.a reflexión sobre el sentido y función de las cartas 
en la trama se vuelve fundamental, pues es reflejo de una intención del autor por hacer 
explícita la íntima relación que se establece entre la historia que se cuenta y el vehículo 
elegido para contarla: el género epistolar. 
En cambio ella y yo éramos totales y esenciales, el uno para el otro, 
aunque a veces el mismo correo que nos mantenía informados nos impidiese 
contar integramente un momento de nuestras vidas, o dos o tres o mil. Con lo 
cual ni qué decir del conciso, desteñido y borroso fax...en el cual incluso lo 
epistolarmente parciai queda suprimido por completo, empezando por el sobre, 
con lo mucho que ello implica de color, de geografía, de climatología, de 
filatelia, de horizontes lejanos, de memoria y de olvido, de penas y tristezas, de 
amistad y de amor, de paso del tiempo y de veinte años no es nada o. en el peor 
de los casos, es sólo fiel correspondencia (221). 
Las cartas son mediadoras entre los enamorados y como tales ejercen un papel 
protagónico en su relación; sin embargo, la palabra escrita resulta un débil reflejo de 
los sentimientos y un frágil sucedáneo de "la contigüidad de los cuerpos". 
La escritura es tan sólo una ilusión y aunque cumple una función fática ( en el sentido 
de contacto que le otorga Jackobson) que permite la comunicación, construye en la 
carta una imagen ficcionalizada de la "realidad": Fernanda y Juan Manuel fueron 
siempre mejores por carta. 
2.3. Discurso humorístico. 
Intentar una descripción del discurso humorístico supone, antes que nada, establecer 
ciertos referentes teóricos. Tarea de singular dificultad, por tratarse de un concepto - l o 
humorístico- especialmente inasible por sus connotaciones filosóficas, antes que 
lingüísticas o literarias. 
Escritores y filósofos de todos los tiempos e ideologías han abordado el problema del 
humorismo, tratando de definirlo a partir de distintos puntos de vista que plantean desde 
sus orígenes - c o m o un invento inglés, en opinión de Sir William Temple- hasta su 
función ideológica -señalada más recientemente por Mijail Bajtin-. 
No es este el lugar para abordar un estudio sobre la esencia del humorismo. Sin 
embargo, deberemos establecer algunas acotaciones para describir el discurso 
humorístico con cierto rigor. Para lograr este propósito, creemos que presentar algunas 
funciones y características del humorismo será de gran utilidad. 
Se ha considerado que el humorismo es una interpretación trascendente de lo cómico, en 
la que el Un es la sonrisa, y no la risa, mera consecuencia6 . Como expresión artística y 
literaria, supone un modo de pensar con fondo serio, incluso patético; y forma cómica, 
que peligra quedarse aprisionado en el relativ ismo filosófico y moral que adopta. 
El juego humorístico es un hecho que refiere a otro y con el cual guarda una relación 
crítica que se expresa con un planteamiento paródico, absurdo, disparatado, irónico, 
satírico. Genera una tensión entre el ideal que uno propone y un "no-ideal", una 
incongruencia, que el discurso humorístico denuncia. 
El humorismo, entendido como sentimiento de lo opuesto, de lo contrario, puede 
expresarse de diferentes maneras: la ironía, la sátira, la parodia. La primera es 
fundamental para Bryce Echenique quien considera que 
Las palabras irónicas - a diferencia de las del humor quevedesco- se lanzan más 
como plumillas de Badmington que como saetas o dardos envenenados, y luego 
penetran en el corazón de los hombres pero sin inferirles un daño muy profundo. 
Suelen suscitar leves sonrisas porque son burlonas y no solo afectan a quien van 
dirigidas, afectan también a quien las profiere. La ironía, esta burla fina y 
disimulada, puede elevarse a consideraciones negativas sobre el mundo en 
genera] y sobre la sociedad en particular, porque es la secreta armadura del yo, A 
la vez. la ironía es un juego alegre, un placer refinado de la inteligencia, pues 
negar la moralidad convencional y burlarse de ella proporciona mayor intensidad 
a la función estética ("Sobre el humor y la ironía'" 6). 
6. O C a s t a ñ e d a . J a i m e 4 
Por otro lado. Gonzalo Abril Curto - en su artículo "La caricatura como hecho cultural 
y estético"- presenta una interesante síntesis acerca de las propiedades que la tradición 
teórica atribuye al humor: la incongruencia, la desafección y la catarsis. 
1) La incongruencia. La experiencia humorística se justif ica por la 
aprehensión de la disyunción entre ideas o situaciones inusualmente 
emparejadas. H1 humor se caracteriza por un brusco desplazamiento del 
"marco metacomunicativo". es decir por la transición desde el orden de la 
"realidad" (proceso primario, universo del sentido común) al orden del 
juego y la fantasía (metáfora, proceso secundario). Para Bergson. la 
incongruencia característica de la comicidad se produce por la suposición 
de lo mecánico sobre lo vivo. 
2) La desafección. Lo cómico se dirige a la inteligencia no a los 
sentimientos. III discurso cómico procede desde la emoción a la 
indiferencia afectiva. listas observaciones son de gran provecho para 
ratificar una opinión ampliamente extendida sobre los efectos del 
discurso humorístico. a saber. que lejos de producir una 
intensificaciónemocional de los conflictos a los que alude, lejos de 
cargar afectivamente los significados, el humor tiende a reducir su 
enconamiento y su carga afectiva. 
3) La catarsis. La mayoría de los estudiosos del humor llaman la atención 
sobre sus virtudes "terapéuticas", tanto en el orden de los conflictos 
psíquicos como en el de los sociales. Las formas de desublimación, 
degradación y ridiculi/ación del discurso humorístico actúan en un 
paréntesis ritual (afectivo y cognitivo) que no compromete la vigencia 
7. Abr i l C u r t o . G o n z a l o . " L a ca r i c a tu r a c o m o h e c h o cu l tura l y es té t i co" . U n i v e r s i d a d C o m p l u t e n s e de 
M a d r i d . M a d r i d . 1986 2-3 . 
general de los valores positivos ( la dignidad de las personas, el carácter 
sagrado de los símbolos, etc.) sino más bien atenúa los sentimientos 
habituales de constricción frente a ellos. La condición misma del efecto 
humorístico reside en que los receptores no tomen como real aquello que 
está pasando expresamente de modo irreal, es decir mediante 
procedimientos expresivos generalmente conocidos como "no realistas". 
Estas "propiedades del humor" se realizan en el receptor del discurso humorístico, de lo 
que se infiere que a nivel discursivo, el fenómeno del humor es una actividad 
interpretativa del lector. El efecto de sentido que produce el discurso humorístico estará 
marcado por la incongruencia, la desafección y la catarsis que deberán ser captados 
como esencia de lo que se quiere comunicar. 
En este sentido. Amorós afirma: 
No cabe duda de que la ironía, por ejemplo, exige inevitablemente una cierta 
colaboración con el lector. Unos lectores son capaces de captar cicrto tipo de 
humor: otros no. Y esta posibilidad de captación condiciona ineludiblemente el 
goce... (Amorós 149). 
Y condiciona también el carácter humorístico del discurso, pues de otra manera sólo 
conservaría su valor referencial. 
Si el lector debe captar el humor, ¿dónde se origina el efecto humorístico del discurso?, 
¿en la situación que se plantea, en los personajes, en las frases elegidas? Ciertamente es 
arriesgado hacer afirmaciones tajantes en este sentido. Sin embargo resulta válido 
realizar una aproximación al discurso e intentar posibles respuestas. 
Una alternativa de análisis será el abordaje de lo que podría llamarse estrategias 
discursivas de "lo humorístico", que contemplan aspectos lingüísticos, semánticos, 
retóricos, etc.. puestos en juego para producir un determinado efecto de sentido: el 
humor, lo cómico. 
Para realizar esta tarea partimos de ciertas consideraciones del filósofo francés Henri 
Bergson (La risa), quien nos proporciona algunas pistas para identificar "lo cómico" en 
el lenguaje. Es importante aclarar, que reconocemos la diferencia que muchos autores 
n t 
plantean, entre humorismo y comicidad. Sin embargo, creemos en el valor analítico de 
las aportaciones de Bergson. pues resultan esclarecedoras para nuestro propósito. 
Bergson afirma que "lo cómico del lenguaje debe corresponder, punto por punto, a lo 
cómico de los actos y de las situaciones, y que no es más que su proyección, por decirlo 
así. sobre el plano de las palabras (85)". En este sentido, será útil reconocer en la novela, 
la representación discursiva de algunas "estrategias" bergsonianas. aunque sin olvidar 
que no estableceremos ejemplos "puros", pues esto resulta imposible toda vez que 
aceptamos que la novela presenta una confluencia de discursos que sólo se puede 
"parcelar" con fines analíticos. 
1. Se obtendrá una frase cómica vaciando una idea absurda en el molde de una frase 
consagrada. De esta manera se destaca cierto automatismo, a partir de mostrar la 
lies rúa del lenguaje. Se traía, por lo general de las llamadas frases hechas o 
estereotipadas. 
...Y es que me morí un montón y por los siglos de los siglos desde el día 
aquel en que unos negros jijunas te asaltaron en Oakland. California, Fernanda 
Mía. y entre otras joyas de la corona alzaron en masa con unos quince años de lo 
menos malo que hubo en mí... (14) ' . 
8. "La c o m i c i d a d p r o v i e n e d e un d e s e o de r e i r s e de a l g u i e n o de a l g o q u e h e m o s h u m a n i z a d o - c o m o 
s e ñ a l ó B e r g s o n - , d e r e i r s e de l r i d i c u l o : el h u m o r i s m o p u e d e ser o r i g i n a d o p o r un e s c e p t i c i s m o filosófico o 
p o l í t i c o o d e c u a l q u i e r o t r o t ipo . La c o m i c i d a d es m a l i c i o s a : el h u m o r i s m o , a u n q u e s e a i r ó n i c o , n o . . . E l 
h u m o r i s m o es Tazón y l i be r t ad , j a m á s f a l s i f i c a r á s u s p r i n c i p i o s p a r a g a n a r f a v o r e s de los p o d e r o s o s , 
p r e c i s a m e n t e lo c o n t r a r i o e s lo q u e ha d a d o l u g a r al c ó m i c o > al b u f ó n . L a c o m i c i d a d i m p l i c a un d e l e i t e 
s a t í r i c o > h a s t a c i e r t a c r u e l d a d ; el h u m o r i s m o no. L a c o m i c i d a d es o b j e t i v a , o t ra ta d e s e r l o , el h u m o r i s m o 
es s u b j e t i v o , e s la i n t e r p r e t a c i ó n d e la r e a l i d a d q u e h a c e el h u m o r i s t a . . . . e l h u m o r i s m o s u r g e d e u n a 
c o n c e p c i ó n d e la v i d a , de u n a a c t i t u d f i l o s ó f i c a a n t e la v i d a . ." ( C a s t a ñ e d a . J a i m e . " J o r g e I b a r g ü e n g o i t i a . 
H u m o r i s m o y n a r r a t i v a " 2 - 4 ) . 
9 . El s u b r a y a d o es n u e s t r o . 
r 
2. Se obtiene un efecto cómico siempre que se afecta entender una expresión en su 
sentido propio, cuando se la emplea en el figurado. En cuanto nuestra atención 
se concentra sobre la materialidad de una metáfora, la idea expresada resultará 
cómica. La atención se desvía de lo moral a lo físico. 
O sea que buscó direcciones de Residencias para jovencitas y. al llegar a 
lo de Residencias de. efe. ge. hache, i. etcétera, se encontró con algo que sólo 
podríamos calificar de muy Dupont. en francés, de muy Pérez, en castellano, y de 
muy Smith. en inglés, en fin que se encontró con toda una diarrea de 
RESIDENCIAS PARA SEXO RITAS (26)1". 
3. La interferencia de dos sistemas de ideas en la misma frase es fuente inagotable 
de efectos cómicos. Todo consiste en aprovechar la diversidad de acepciones que 
puede tener una palabra, sobre todo al pasar del sentido propio al figurado. 
Y. claro, después, no bien asomó Fernanda María su aguileñita nariz 
posgraduada, al valle de lágrimas v gases lacrimógenos en que vivimos, le 
empezaron a pasar una serie de cosas para las cuales nadie, ni tampoco ninguno 
de sus diplomas, la había preparado, pobrecita, y además siendo demasiado 
ingenua aún (23)'1 . 
...pero ahora era ella [Luisa] quien deseaba hacérmelo saber a mí. 
personalmente, para que de una vez por todas abandonara la absurda vida de 
bohemio que me empeñaba en continuar llevando...y ocupara algún cargo de 
responsabilidad limitada en una de sus empresas, en vista de que medio 
irresponsable y hasta irresponsable y medio fuiste siempre, mi querido Juan 
Manuel... (129-130)12. 
4. Se obtendrá un efecto cómico siempre que se transporte a otro tono la expresión 
natural de una idea. 
Si la transposición va de lo solemne a lo familiar tendremos la parodia: 
10. El s u b r a y a d o es nues t ro . 
11. El s u b r a \ a d o es nues t ro 
12. Ei s u b r a v a d o es nues t ro . 
...el pobre embajador francés sigue preso en manos del FPL, y además ha 
quedado como un boludo. porque el embajador de Costa Rica, que también 
estaba preso junto con su personal de embajada, logró escaparse, gran héroe, 
mientras que el pobre franchute quién sabe qué será de él... (95). 
Recibí tu efusiva...¡Aleluya por tus decisiones! ¡Aleluya, porque hacen de 
las suyas ¡...Aunque no te lo creas, por momentos tu carta desborda 
generosidades, como la antigua leche, en tiempos de la nata... (124). 
Si la transposición va de lo familiar a lo solemne, hablamos de la exageración: 
Aunque también en la isla de La Palma, de donde vuelvo ahorita, 
frecuenté un grupo conocido como Los Tabernícolas. Uno de sus miembros era 
tan chiquito que hasta practicaba el bautismo por inmersión, por supuesto que en 
aguardiente, siguiendo a los antiguos cristianos y aprovechando su estatura. Y 
luego afirmaba que. ya inmerso, se sentía Arquímedes. y es verdad que salía 
corriendo calado por media isla, al sentir revelada la verdad de la fìsica (110). 
En todo caso. Enrique se había encogido, había perdido muchísima crin 
araucana y ya no era un poco cetrino de piel, como antaño, cuando le partía la 
cabeza a Mía y la adoraba al mismo tiempo. No, ahora, se había anoruegado o 
ensuecado, o algo así. pues llevaba una barba patriarcal y fumaba una pipa de 
pastor protestante (280). 
Estos procedimientos discursivos - j un to con la ironía, que explicaremos adelante- se 
unen a otros recursos del lenguaje para lograr el efecto humorístico en esta novela, que 
no es únicamente provocar una sonrisa en el lector, sino llegar a la reflexión, porque 
...el humor puede ser una forma de conocimiento del ser íntimo del hombre y de 
la realidad social. Como tal. como forma de conocimiento, no tiene que agotarse 
necesariamente en el regocijo: al contrario, lo que es la paradoja típica del gran 
humorismo, hacc de él un instrumento de exploración con el que es posible 
recorrer la vida toda, incluyendo sus momentos de dolor y angustia (Cornejo 
Polar en Ferreira y Márquez 181). 
En la novela, el discurso humorístico contribuye a desmitificar los grandes temas del 
hombre: e! amor, la amistad, el exilio, la nacionalidad, la familia. El humor distancia al 
lector de los conflictos existenciales que se plantean en el texto: pero, al mismo tiempo, 
lo obliga a reflexionar -y a tomar partido- en el planteamiento de estas problemáticas. 
Todo el discurso narrativo está permeado de este humor hiperbólico que es muchas 
veces triste y duro, pero nunca amargo: humor que privilegia la ironía como vehículo 
expresivo. 
La ironía 13 es un recurso predominante en la narrativa de Alfredo Bryce F.chenique y la 
obra que nos ocupa no es la excepción. Dice Bryce: "...creo que la ironía vela la realidad 
para mejor sugerirla. Es la sonrisa de la razón, que penetra las cosas, pero no como un 
dardo destinado a herir. El ser irónico se ríe del otro y de sí mismo, sufre lo mismo que 
sufre el destinatario (Sobre el humor y la ironía 3)". 
En La amigdalitis de Tarzán el recurso de la ironía es ampliamente utilizado: veamos 
sólo un ejemplo, que encontramos en una carta de Fernanda: 
...Lo más peligroso para nosotros, quizás, es que se ha formado un 
"Ejército de Liberación Centroamericana" , con los viejos de la Guardia nacional 
de Somoza, todos los que salieron en desbandada de Nicaragua, los 
superraccionarios de Guatemala, los ricos de El Salvador que se han ido a vivir y 
a invertir en Guatemala, y el gobierno de Honduras que parece que también 
colabora. Hasta Rodrigo Carazo Odio (sic) el actual presi de Costa Rica, mete sus 
discursos reaccionarios, si bien por lo menos no ayuda con armamentos ni 
hombres. Pues todas estas bellas personas están decididas a "parar el avance 
comunista", aquí en mi paisito...! 136)14. 
Es claro que el discurso humorístico se combina estrechamente con el discurso 
ideológico del texto, logrando un efecto desmitificador e irreverente hacia formas de 
expresión político-ideológicas como la guerra civil salvadoreña, el exilio, e incluso la 
pertenencia a una clase social. Resulta interesante reconocer algunos indicios textuales 
en este sentido: 
13. Ironía. " F i g u r a de p e n s a m i e n t o p o r q u e a fec ta a la lógica o rd inar ia de ia e x p r e s i ó n . C o n s i s t e en o p o n e r , 
pa ra b u r l a r s e , el s i g n i f i c a d o a la f o r m a de las p a l a b r a s en o rac iones , d e c l a r a n d o u n a idea de tal m o d o que. 
p o r ei tono , se p u e d a c o m p r e n d e r otra, con t ra r i a . C u a n d o lo q u e se invier te e s el s e n t i d o de las p a l a b r a s 
p r ó x i m a s , la i ronía es un t r o p o de d icc ión > no de p e n s a m i e n t o (Ber i s tá in 2 7 1 ) " . 
14. El s u b r a y a d o es nues t ro . 
Latinoamérica (vista desde Paris, en el exilio): 
...más alguna embajada de las que ella me conseguía ahora, alguna noche 
Pro víctimas de Algo siempre en el Perú...} alguna función vestido de indio de 
Guatemala, de México, de Paraguay, de Boli\ ia. del Perú, y alguno que otro país 
más en que los indios del sol son sinónimo de esperanza en el buen salvaje 
homogeneizado y pasteurizado para el futuro de la humanidad... (49). 
La guerra civil: 
Además, las bombitas, los disparitos y los muertitos siguen... (201). 
Fernanda María (su educación, estrato social, apariencia física): 
-Fernanda María de la Trinidad del Monte Montes, un nombre tan de 
nuestros países, como verán, hija de gente muy bien de allá, sí, sí. de la capital, 
del mero San Salvador, como quien dice se graduó hace apenas unos días en el 
internado más chic de Lausanne. con cinco idiomas, los mejores modales, y 
sabiendo cosas tan inútiles como que a un taxi se le para así (25). 
Como se observa, encontramos referencias que van desde el nombre de la protagonista, 
hasta la extensa y divertidísima anécdota de su llegada a París cuando tardó una semana 
en darse cuenta de que se hospedaba en una casa de mala reputación, de puro imbécil 
que la dejan a una esas buenas educaciones (30). 
Juan Manuel (en la autobiografía que nos hace en el relato): 
...y a mí me envió a la ya entonces cuatricentenaria Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Facultad de Letras, especialidad de literatura, con una 
vocación atroz, y. yo diría, casi renacentista, pues nada humano me era ajeno, 
cuando de escritura se trataba.,. (32). 
Los ejemplos se multiplican en el relato, no sólo a nivel del enunciado, sino también 
léxico. El uso de diminutivos, superlativos, arcaísmos, extranjerismos, adjetivación y 
palabras inventadas (neologismos de raíz brayceana) abundan en el discurso 
humorístico: banana rcpublic . burguesita podrida, tamaños escritorazos. rubicunda e 
iracunda, vitute. gringote. grandaza, paisito. pertinentísima insistencia, burdel 
arrepentido ma non troppo. fugas de derecha y deportaciones de izquierda, don Juan 
Boom. etc. 
Los contactos con el discurso amoroso son también frecuentes. Parece que tenemos ante 
nosotros una versión en clave cómica de! tópico del "amor más poderoso que la 
muerte". F.l discurso amoroso se vale en ocasiones de frases hechas y lugares comunes 
de la "novela rosa", pero siempre matizados de humorismo lo que impide la 
chabacanería. Aquí se observa la tendencia del humorismo moderno hacia la denuncia 
del tópico y la retórica vacía: 
Me animé a quedarme en París . más bien, y a pasar nuevamente por una 
de esas escenitas de aeropuerto en que alguien toma desgarradoramente un avión 
y lo deja a uno... ( 69)1". 
...Pero no estaba la virgen para tafetanes, y. como suele decirse, en el 
horizonte se divisaban va los más negros nubarrones (135)Wl. 
...pero lo menos que puedo decir es que. ya no sólo sus muslos, como en 
el poema de García l.orca. sino Fernanda enterita se me escapaba como el más 
sorprendido de los peces (268)17. 
-A tí te parecerá ya increíble. Mía- le dice uno a nadie, en la oscuridad de 
ese cuarto de hotel-, pero acabo de tener la profunda alegría, la emoción, el honor 
\ & de soltar unos lagrimones por ti. Me pasa a menudo, pelirroja (315) . 
En las cartas, las despedidas de Juan Manuel tienen una especial dosis de humorismo: 
Efusiones como chorro de ballena: Te oprime con un abrazo sostenido; Te atolondra a 
abrazos, etc. 
15. El s u b r a y a d o es nues t ro . 
16. El s u b r a y a d o es n u e s t r o . 
1 7. El s u b r a y a d o es nues t ro . 
18. El s u b r a y a d o es n u e s t r o . 
No debemos finalizar esta breve descripción del discurso humorístico sin aludir a la 
referencia al mito de Tarzán en la novela. Desde el titulo - L a amigdalitis de Tarzán- se 
observa una transgresión: resulta grotesco imaginar a Tarzán atacado de amigdalitis, 
mudo en medio de la selva debido a una enfermedad trivial. Un Tarzán que, además, es 
mujer, y que debe asistir al gimnasio de la vida para fortalecer sus músculos y así poder 
enfrentar todos los peligros que la acechan. 
Al valerse de un mito popular ampliamente conocido, y dotarlo de un carácter 
humorístico, si bien de un humor triste, el autor logra varios propósitos: establecer un 
acercamiento con el lector, al compartir un referente cultural; dar a su personaje 
femenino una perspectiva exitosa en una sociedad que privilegia al machismo. pero, que 
al utilizar un tono irónico, impide la desaprobación masculina; reconocer el aspecto 
humano de un hilo de la masculinidad ( el lado femenino de un hombre). 
En este texto, el humor se convierte muchas veces, en un elemento importantísimo para 
soportar una realidad insoportable: el discurso humorístico ha sido el tamiz de 
momentos de dolor y angustia, pero también el lugar donde se fragua una complicidad 
entre lector y autor. 
2.4. Discurso de la oralidad. 
Una de las características predominantes en la narrativa latinoamericana contemporánea 
es el interés por crear mundos fíecionales donde la construcción de la oralidad ocupa un 
lugar protagónico. En este sentido, los textos de Bryce Echenique constituyen, 
indudablemente, un espacio privilegiado del discurso oral popular, que impregna sus 
relatos y les confiere un rasgo de estilo inconfundible. 
Para abordar el discurso de la oralidad -con cierta claridad teórica-, es preciso 
determinar el sentido en que será utilizado el concepto "oral", reconociendo las 
dificultades y contradicciones asociadas a la oposición "oralidad-escritura". 
El mismo Bryce Echenique aporia reflexiones pertinentes en este sentido: 
La oralidad es una ficción dentro de la ficción porque hay que fabricarla, 
hay que crear la ilusión de oralidad. Quien crea que la oralidad es hablar pues 
que se grabe y verá todo lo que se repite y todo lo ripio que hay en los grandes 
narradores conversadores y. además, que no funciona en el aspecto escrito. Eso 
sí. se mantiene de aprendizaje que hice yo en la lectura de Hemingway. el 
diálogo hemingwayano que es tan oral y que tanto cuenta, es imposible de darse 
en la conversación real y sin embargo es conversación escrita (Entrevista con 
Ferreira. citado por Marcone en Ferreira y Márquez 267). 
Según esta afirmación, la oralidad -dent ro de la escritura literaria- es una ficción 
construida a partir del discurso, y que no pretende convertirse en un hipotético registro 
del habla real elegida como referente, puesto que. como afirma Marcone: 
...aquello percibido como oral en la lectura no sólo no lo es ni física ni 
pragmáticamente sino que tampoco los es en términos semioticos; es lo "oral", 
una noción cultural con la que se denomina ciertas prácticas y estrategias 
discursivas en las culturas "letradas" (Marcone en Ferreira y Márquez 26). 
Lo que se pretende al utilizar ciertas estrategias discursivas en el relato, "...de acuerdo 
al conocido postulado de Roland Barthes (1968). es producir en el lector un efecto de 
realidad, efecto que en el caso que nos ocupa consistirá...en una impresión de oralidad 
(Pacheco. 2)" Además, se logra poner a la escritura al servicio de la representación del 
discurso oral, lo que la transcripción convencional no puede hacer. 
Entenderemos, por tanto, esta pretendida ilusión (impresión, efecto) de oralidad en dos 
sentidos: como efecto de lectura y como revelación de una estructura subyacente al texto 
escrito (discurso de la oralidad). La descripción de algunos "indicadores de oralidad" en 
La amigdalitis de Tarzán espera mostrar la validez de la afirmación anterior. 
El pensamiento y la expresión de condición oral presentan - según Walter J. Ong-
algunas características (psicodinámicas de la oralidad) que es posible reproducir en la 
lengua escrita. Estos "indicadores de oralidad" se muestran abundantemente en La 
amigdalitis de Tarzán y contribuyen a reforzar el sentido de cercanía con el lector 
quien se conv ierte en 'escucha" (y en ocasiones, interlocutor) de la historia narrada. 
Veamos la expresión de algunas "psieodinámicas de la oralidad"; 
1) Expresiones acumulativas antes que subordinadas. El discurso de la oralidad 
muestra este rasgo cuando se emplea reiteradamente la cópula y/o para unir los 
enunciados: 
Ahí. por lo menos, yo podía alojarme en un motelito que quedaba junto a 
la casa de Mana Cecilia, la hermana de Mía y de su esposo muy gringote y con 
su toque de bienaventurado, más aún que de buena persona y sus hijos y caballos 
y perros y gatos. Más lo de la playa, claro, importantísimo para que Mariana y 
Rodrigo, casi vestidos para la nieve, los pobrecitos. tuvieran mucho aire y 
espacio libre donde correr y perderse entre dunas y mansiones costeras, y, sobre 
todo, mucho ruido de olas en la distancia y mucho grito de pajarracos marinos y 
ensordecedores... (160-161). 
2) Expresiones acumulativas, antes que analíticas. La expresión oral lleva una carga 
de epítetos y otro bagaje formulario19 que la alta esentura rechaza por pesada y 
tediosamente redundante, debido a su peso acumulativo. 
Todo esto es real, y realmente pasó dentro de mí. más que por mi mente, 
digamos. Sí. pasó con toda su brutal fuerza, muy hondo por la integridad de mi 
cuerpo y alma, por todo mi sistema nervioso. Y. claro que sí. lógico, también por 
todo mi sistema sentimental. Y perdí el sendero, perdí la calma. Pero, cuando 
transcurrido un buen momento y por sí solas, volvieron las aguas a su cauce, 
recordé que también mi organismo entero y. cómo decirlo, mi organización 
completa. ... ( 304-305). 
3) Expresiones redundantes o "copiosas". 
19. " . . . t o d a e x p r e s i ó n \ t o d o p e n s a m i e n t o es f o r n u i k u c o has ta c i e n o pun to en el s e n t i d o d e q u e toda 
palabra \ t o d o c o n c e p t o c o m u n i c a d o en una pa labra c o n s t i t u y e una e s p e c i e de f ó r m u l a , u n a m a n e r a fija 
d e p r o c e s a r los d a t o s de la expe r i enc ia , de d e t e r m i n a r el m o d o c o m o la e x p e r i e n c i a y la r e f l e x i ó n se 
o r g a n i z a n i n t e l e c t u a l m e n t e . > de a c t u a r c o m o una e s p e c i e de apa ra to m n e m o t é c n i c o . . . " ( O n g 4 2 ) . 
...y por eso seguro no me escribía, no quería preocuparme, no quería 
contarme más pormenores acerca de Enrique y la bebida, y la bebida de Enrique 
y la violencia, y la violencia de tan buen hombre y el insoportable exilio y la 
culpa, la maldita culpa del destino que todo había venido a joderlo. con hijo y 
esposa que mantener y ahora resulta que esperando otro hijo, y nada sale bien y 
todo es fracaso, puro fracaso, todos exponen menos yo. todos venden menos yo... 
(78). 
Como podemos observar en las citas, la mezcla de recursos es frecuente y fácilmente 
reconocible en el cuerpo del relato. Estos indicadores se presentan también en las cartas, 
no obstante de que al interior de la ficción, éstas son el resultado de un acto de escritura 
y no de enunciación oral. Las cartas de Fernanda muestran esa elaboración propia de la 
escritura, sin perder el tono conversacional que le otorga el discurso de la oralídad. 
Siguiendo a Ong (41). es posible reconocer la construcción formulaica en el discurso, 
que con finalidades de estabilización y producción de ritmo reitera estructuras 
sintácticas, aunque permitiendo pequeñas variables enriquecedoras de sentido: 
-Muchas llores es lo que te deja, porque soy una profesional en temas de 
jardinería, porque ya amo tus áridos jardines, y porque tienes tanto miedo de que 
yo despierte dando de alaridos y bañada en pesadillas empapadas, cada noche, 
que le metes preventivamente en mi cama (241-242). 
Los llamados lugares comunes, frases hechas y refranes actúan como expresiones 
formulaicas que además del ritmo que producen en el discurso, cumplen la importante 
función de concentrar ideas complejas y establecer contacto con el "mundo" del lector. 
En el relato, es abundantísima la presencia de esta fórmulas. Citamos sólo unas pocas: 
todo llega en esia vida; pobre, pero decente: ver para creer, de golpe y porrazo; contra 
viento y marea; ct mal tiempo buena cara; quien mucho abarca poco aprieta; otro gallo 
cantaría: la sartén no está para bollos; etc. 
El discurso de la oralidad en La amigdalitis de Tarz.án se construye también a partir de 
"estrategias orales" como la digresión y el principio in medias res. En este sentido, es 
posible extrapolar a nuestro análisis, algunas importantes aportaciones que hace Jorge 
Marcone20 a propósito de la novela de Bryce Echenique La última mudanza de Felipe 
Carrillo: 
Los referentes de principio m medias res y de digresión. ...no son estas 
modalidades discursivas tal como aparecen y son practicadas en alguna de sus 
variaciones literarias más conocidas. El tono del relato y la situación 
comunicativa evocada sugieren, en cambio, que estas modalidades discursivas 
tienen como modelo su uso y configuración en la narración oral coloquial (269). 
El inicio de la novela (in medias res) muestra esta "tesitura" oral y coloca al lector en 
una actitud de "escucha" que se refuerza con una pregunta aparentemente retórica, que 
tiene un claro destinatario: 
Diablos...tener que pensar ahora, al cabo de tantos, tantísimos años, que 
en el fondo fuimos mejores por carta... 
¿Qué nos faltó entonces? ¿Amor? Vaya que no (13). 
El estilo de la conversación coloquial se hace presente, además, en las digresiones 
presentes en el relato. Este recurso -esencia del estilo brayceano- ha sido objeto de las 
reflexiones del narrador peruano: 
...una narración que yo cuento a un presunto lector, mantengo para mí el derecho 
de alargarla como se alarga a veces la conversación que es buena y agradable.¿Y 
la estructura?, preguntarán sin duda los más. La verdad es que hasta hoy me 
interesa poco. Me interesa la escritura antes que la estructura. Simplemente poner 
mi historia oral en el papel (Entrevista con Barreiro Saguier. citado por Marcone 
en Ferreira y Márquez 275). 
De diferente extensión, las digresiones se manifiestan en la novela como aclaraciones, 
explicaciones, anticipaciones e incluso como comentarios metanarrativos relacionados 
con la práctica misma de este recurso : 
20. M a r c o n e . Jorge . " < N o s o t r o s que nos q u e r e m o s tanto d e b e m o s separa rnos>: Escr i tu ra y o ra l idad en La 
ú l t i m a m u d a n z a d e F e l i p e C a r r i l l o " Los m u n d o s d e A l f r e d o B r y c e E c h e n i q u e . (Tex tos cr í t icos) 
Ferrei ra > M á r q u e z , edi tores . Peru. Pont i f ic ia Univers idad Catól ica del Perú: F o n d o Editor ia l . 1994. 261-
278. 
Pero bueno, tras haberme lanzado, como un Jonathan Swiñ cualquiera, 
"por tan vastos y retorcidos desvíos, retomo el camino -y . como quien dice el 
hilo de mi narración-, con la firme intención de seguirlo hasta el final de mi viaje, 
salvo, claro está, que alguna perspectiva más agradable vuelva a presentárseme 
ante los ojos", como se me presentó hace un momento el recuerdo del 
exitosísimo porvenir del tarantulado y del cariño tan maternal que llegaría a 
sentir por mi nombre completo la siempre linda y sonriente Mariana... (270-271). 
¿Como no sonreír ante el humorismo brayceano? Cada una de sus palabras -has ta las 
más "orales"- responden a un propósito cuidadosamente planeado: confrontar la palabra 
coloquial, cotidiana y cómica con un contexto patético. El discurso de la oralidad 
permite eliminar toda connotación melodramática del contexto narrativo, no sólo en 
relación con el discurso amoroso (sentimental), sino especialmente, con el trasfondo 
ideológico que se plantea a partir del desarraigo y el exilio. 
La ilusión del estilo conversacional -que no su mimesis- cobra mayor vericidad en las 
referencias directas al lector (empírico) como si se tratara de un interlocutor copresente. 
que aprueba o condena las acciones narradas. El efecto de oralidad se refuerza al incluir 
al lector en el esquema comunicativ o: 
La decisión estaba tomada, como comprenderán, sobre todo ahora que 
huésped y anfitrión habían logrado, en bifurcados monólogos interiores, ponerse 
tan razonablemente en el corazón del otro... (262) . 
El lector (o lectores) adopta la forma de una audiencia anónima que puede asentir, 
inmiscuirse, o incluso tomar partido en relación con la trama narrativa. La ilusión de 
oralidad puede, incluso, reconocerse como un electo de lectura, en que se crea la 
"ilusión de la voz". Las palabras provienen de la experiencia, de los sentimientos, de los 
pensamientos del narrador y su significado queda -paradój icamente- inscrito en el 
discurso narrativo, el cual 
... a pesar de la ilusión de realidad de la que es capaz, no es más que una 
"puesta en escena" de la misma. En el discurso oral Bryce no ha encontrado, por 
fin. una estructura discursiva cerrada y suficiente para cifrar la experiencia de la 
vida [...] sino estrategias para escribir contra la ilusión de mimesis, de subvertir 
las convenciones en las que ésta se apoya en la escritura... (Marcone en Ferreira y 
Márquez 270). 
F1 estilo conversacional - o su ilusión- es una de esas estrategias de oralidad que 
Marcone señala. En La amigdalitis de Tarzán su empleo es preponderante en el relato 
que acompaña a las cartas, a través de diversos recursos retóricos (principalmente el 
anacoluto), y léxicos (superlativos, diminutivos, coloquialismos. peruanismos, palabras 
de la inventiva brayceana). así como juegos de palabras: Limaiamho. Paríspascana. 
bos tezadísima me nie. grandaza, exiliad! ¡o, riajadera, arrechuchos, paporreíeo, alegrón, 
nocherniego, ele. 
También la música popular cumple una función en el discurso de la oralidad. Ya en la 
aproximación al discurso amoroso, se afirmaba que la canción popular era una especie 
de "guía para la educación sentimental" de los personajes y del lector, y constituía la 
posibilidad de lograr una comunicación inmediata con este último mediante un sistema 
de referencias comunes. 
Como parte de un universo más amplio - l a cultura popular-. las letras de los boleros, 
tangos, valses criollos . rancheras y la música de Frank Sinatra. se mezclan hábilmente 
en el discurso narrativo de La amigdalitis de Tarzán hablando -¿o cantando?- a la 
memoria cultural del lector, al establecer puentes -cognitivos, emotivos, de la fantasía-
que unen horizontes de saber. El carácter oral de estas referencias estriba en su 
inserción en el discurso de la oralidad a manera de fórmulas: como refranes o frases 
hechas que concentran su mensaje en pocas palabras - incluso en inglés-, de gran fuerza 
para la comunicación literaria y. evidentemente, para la construcción de sentido por 
parte del lector. 
Finalmente, deberemos reconocer que el discurso de la oralidad representa la posibilidad 
de conservar "su palabra", su esencia oral "primaria", a dos seres humanos expulsados 
de sus orígenes y obligados a usar otros lenguajes. Fernanda y Juan Manuel, exiliados 
latinoamericanos viven una experiencia de transculturación -como afirma Marcone-. 
percibida como un desarraigo: 
Su soledad parisina justifica el afán por una identidad latinoamericana 
que se encuentra, forzadamente hay que decirlo, en su oralidad (los modos 
discursivos del lenguaje oral, ciertas variantes del habla coloquial limeña, la 
jerga, los refranes) y en la música popular de los boleros, tangos y valses que 
sólo a los latinoamericanos puede decir tanto (Marcone en Ferreira y Márquez 
278). 
2.S. La intertextualidad 
Toda aproximación a la descripción de un texto debe reconocer la cualidad de éste como 
tejido o red. "el lugar en que se cruzan y se ordenan enunciados que provienen de muy 
distintos discursos" (Llovet, citado por Martínez Fernández 37)21. El discurso literario se 
inscribe en un corpus de textos literarios en que se reconoce y se hace comprensible; que 
cita implícita o explícitamente discursos previos (literarios y no-literarios): y a su vez es 
capaz de ser citado en otros nuevos discursos. 
Al reconocer que el texto literario es un objeto lingüístico-verbal se acepta además su 
carácter cultural, intersubjetivo, dotado de significación, codificado, cerrado como forma 
y abierto como sentido22. Este texto literario presenta una característica ineludible de 
todo texto verbal. Nos referimos a su relación con otro texto o textos; a la escritura 
como "pal impsesto" . según concepto de Genettc. en cuanto supone la preexistencia de 
otros textos. Esta característica es la intertextualidad. concepto que implica no sólo el 
21. A u n q u e se e s t ab l ece esta de l imi tac ión de texto en el p lano verbal , ap l i cab le al " t ex to l i terario", 
r e c o n o c e m o s las apor t ac iones de inves t igac iones que señalan "la de l imi tac ión e p i s t e m o l ó g i c a de la 
noc ión de texto c o m o ins t rumento opera t ivo no sólo en el c a m p o de las prác t icas ve rba les , s ino en el 
anál i s i s de cua lqu i e r t ipo de prác t ica de p roducc ión de sent ido. Para ello no l imitan la noc ión de texto al 
c a m p o de los l engua j e s verbales , s ino que lo ext ienden a los l engua jes no -ve rba l e s y a los todav ía no-
l engua jes (d i s cu r so del cuerpo , de ia vida cot idiana, e tc . )" . 
(Ta lens , C o m p a n y y H e r n á n d e z Esteve c i tados por Mar t ínez Fernández , La i n t e r t e x t u a l i d a d l i teraria . 
Base teórica) práctica textual'. Ed. Catedra : Madr id . 2001 . 27). 
22 . Esta f o r m u l a c i ó n c o r r e s p o n d e al concep to de textual idad total que plantea Franc i sco Mar t ínez Garc i a 
( 1 9 9 0 ) v que s inte t iza Mar t ínez Fe rnández de la s iguiente forma: 1. El texto es un ob j e to l ingüís t ico-
verbal . 2. La ob je t iv idad teNtual d e p e n d e p rec i samente de su na tura leza verbal , es dec i r , del hecho de que 
el texto no p u e d a ser a t r ibuido , r educ ido ni remi t ido a la men te ni al espír i tu del s u j e t o - e m i s o r ni del 
su je to - recep tor , que son en t idades que q u e d a n fuera del texto c o m o tal •"objeto". 3. El texto no es un 
ob j e to físico s ino cul tural >. por ello, intersubjet ivo. . .e l texto es un ob je to d o t a d o de s ign i f icac ión y 
semi l le ro , por lo tanto, de reacc iones p rop i amen te art íst icas. 4. La ob je t iv idad y lo in te rsubje t ivo-cul tura l 
se anudan p r o p i a m e n t e en el hecho de que el texto sea la ac tua l izac ión c o n j u n t a de u n i d a d e s l ingüís t icas 
\ a cod i f i cadas ( 3 2 - 3 3 ) . 
proceso de producción del texto, sino su recepción, considerando esta última los 
conocimientos que tengan los lectores acerca de los textos relacionados en el texto 
leído. 
Gérard Genette"' . al hablar de la trascendencia textual del texto (objeto de la poética, 
según su argumentación) reconoce la intertextualidad como uno de los cinco tipos de 
relaciones transtextuales: 1. intertextualidad (relación de copresencia entre dos o más 
textos, presencia efectiva de un texto en otro: se manifiesta en la cita, la alusión y el 
plagio): 2. paratextualidad (señales autógrafas o alógrafas que procuran un entorno al 
texto: título, prefacio, epilogo, notas, epígrafes, sobrecubiertas, etc.); 3. metatextualidad 
(relación crítica con el texto: el comentario); 4. hipertextualidad (toda relación que une 
un texto B [hipertexto] a un texto anterior A [hipotexto] en el que se injerta de una 
manera que no es la del comentario: esta relación se da por transformación o por 
imitación [pastiche, parodia, travestimiemo]): y 5. architextualidad (conjunto de 
categorías generales o transcendentes del que depende cada texto singular: tipos de 
discurso, modos de enunciación, géneros literarios). 
En este sentido, algunos estudiosos (como Martínez Fernández) consideran que: 
...no pueden soslayarse los parentescos funcionales entre hipertextualidad 
e intertextualidad; la intertextualidad genettiana, definida por la relación de 
copresencia entre dos o más textos (cita, plagio, alusión), interfiere con los 
fenómenos de hipertextualidad o producción de un texto por derivación de otro 
anterior por transformación simple o por transformación indirecta ( l a s relaciones 
de hipertextualidad son. para Genctte. la transfonnación de un texto anterior y la 
imitación estilística)... (62). 
En todo caso, se destacan dos posiciones entre los teóricos de la intertextualidad 
-seguimos a Martínez Fernández- : un concepto amplio ( Bajtin, Kristeva, Barthes ) 2 4 y 
23. Gene t t e . Ge ra rd . P a l i m p s e s t o s . "La l i teratura en s e g u n d o g r a d o " Madr id . Ed. Tau rus . 1989. 9 -17 . 
24. Es te concep to ampl io de in ter textual idad con templa r í a la act ividad verbal c o m o hue l la ( re i te rac ión , lo 
"de j a d i t " ) de d iscursos anter iores , acoger ía todas las fo rmas gene t t i anas de t rans tex tua l idad >. más allá, a 
ia manera de Kr is teva \ Barthes . en tender ía el texto c o m o cruce de t cv .os . c o m o escr i tu ra u a s p a s a d a por 
o t ros te.xtos. También se re lac iona con las p ropues tas ba j t in ianas del d i a log i smo y po l i fon ía . (Mar t í nez 
F e r n á n d e z 63) . 
otro restringido (Genette. Segre, Todorov. Claudio Guillén). Esta segunda postura, que 
entiende que la intertextualidad (restringida) habla de citas, préstamos, y alusiones 
concretas, marcadas o no marcadas, es decir, de un ejercicio de escritura y de lectura que 
implica la presencia de fragmentos textuales insertos (injertados) en otro texto nuevo del 
que forma parte, es la que puede brindar algunos indicadores que hagan operativo un 
acercamiento crítico a este fenómeno. 
La descripción de la intertextualidad presente en La amigdalitis de Tarzán aportará 
evidencias de la confluencia discursiva, pues permitirá develar algunos contactos y/o 
fusiones que se realizan a partir de! intertexto y que ponen de manifiesto la orientación 
social del lenguaje como rasgo distintivo del discurso literario: 
Ninguna voz puede despojarse de las voces que la constituyen: las voces 
de los otros, las voces de la alteridad. esa otra voz que resuena en ia palabra del 
sujeto mismo, impregna, son la condición de toda voz... Bajtin inscribe la 
alteridad en la misma esfera del yo: postula la imposibilidad de la clausura del 
yo; hace de la alteridad la condición de la propia identidad (Gavaldá citado por 
Martínez Fernández 54). 
La propuesta teórica2"^ que apoyará esta descripción distingue una tipología de intertexto 
que presentamos enseguida. 
En principio, reconocemos que la intertextualidad presente en el relato es externa, en 
tanto el mecanismo intertextual afecta a textos de diferentes autores. Esta 
intertextualidad externa será endoliteraria o exoliteraria según la naturaleza del subtexto. 
La intertextualidad endoliteraria se reduce a la cita y la alusión, que pueden ser 
explícitas (marcadas) o no. La intratextualidad exoliteraria incluye lo que se conoce 
como frases hechas, las referencias a la música popular, y expresiones coloquiales 
(elementos de la oralidad tradicional). 
2 5 . La p ropues ta que e l aoora M a r t i n e z Fe rnández ( L a i n t e r t e x t u a l i d a d l i t e r a r i a . Base teórica v 
practica textual) servirá c o m o re fe renc ia teór ica a es te análisis . 
La obra que nos ocupa - y en general, el vasto universo del discurso narrativo 
brayceano-. es el espacio privilegiado de la voz de otros: la posibilidad de reconocer la 
dimensión colectiva de la voz del hombre y la mujer posmodernos. 
El intertexio que proviene de otros autores (endoliterario). es abundante en citas y 
alusiones. Citar es introducir el discurso de otro en el propio discurso; es introducir su 
voz. reproduciendo sus palabras directamente o sintetizando, parafraseando. La cita 
puede ser total o parcial: fiel o aproximada. Aunque existen diferentes tipologías de la 
cita, aquí sólo diferenciaremos entre citas explícitas (o marcadas) y citas no explícitas 
(no marcadas). 
Las citas que aparecen en el texto (explícitas y no explícitas) apoyan el relato y aveces 
son motivos recurrentes; tal es el caso de las citas de Hemingway y D.H. Lawrence que 
se presentan directamente o parafraseadas en distintos lugares de la novela. En el caso de 
la cita de Hemingway. se hace referencia a un rasgo fundamental de la personalidad de 
Fernanda: su optimismo ante las dificultades de la vida; D. FE Lawrence aporta una 
reflexión que. en sentido metafórico, describe la relación amorosa de los protagonistas: 
...ella tenía esa gracia con que se viene al mundo de salir impoluta de las 
más sucias y abismales situaciones...y encarnar a fondo estas palabras de 
I lemingway... sí. también mi adorada Fernanda María de la Trinidad 
Experimentó la angustia y el dolor, pero jamás estuvo triste una mañana (79). 
Me gusta mucho D. H. Lawrence...busca elephants en el index y verás un 
título. Elephants are slow to mate, y estoy segura que pensarás inmediatamente 
en nosotros cuando leas que "los elefantes, esos mastodontes, son muy lentos de 
domesticar". Pero resulta que al final de todo son buenísimos los elefantes, los 
más dóciles y nobles de todos los animales. En fin. lentísimos y 
segurísimos...¿No te recuerda esto a alguien? ¿O más bien a álguienes?... (180). 
Gertrude Stein. Malraux. Baltasar Gracián. Juan Ramón Jiménez. Dante Alighieri. 
Jonathan Swift. prestan sus voces al relato a través de citas marcadas; algunos autores 
son referidos de forma indirecta (José María Argucdas. Alejo Carpentier. César Vallejo. 
García Lorca). Otra variante es la referencia a la cita sin mencionar la fuente y. a 
menudo, incluyendo en ella las propias palabras del narrador: (7V) be or not to be but at 
the airpori) en la lengua original y añadiendo una traducción libre de la frase citada. En 
este último caso, resulta fundamental la calificación del lector en el proceso de recepción 
del sentido pues. 
...en la recepción de los intertextos "hay niveles de lectura - d e lectores- e 
interpretación a partir de las pautas que el propio texto - y su marco cultural- da 
para indicar el sistema de conocimientos y presuposiciones de su 'lector 
implícito' (Wolfgang Iser) o 'lector modelo' (Umberto Eco)" (Quintana Docio. 
citado por Martínez Fernández 144). 
Este intertexto también refiere los nombres de obras o personajes literarios, desmarcados 
e incluyéndolos en el discurso de los personajes: 
El cantautor peruano era uno de los suyos, con permiso de residencia 
caducado, difíciles comienzos, años duros, mítica búsqueda de las luces en la 
Ciudad Luz. corazón a la izquierda, profundo arraigo en el desarraigo, los pasos 
perdidos, realismo mágico.... (54)24. 
Adelante, amada mía. que se hace camino al andar. Aguanta y a la vez 
recibe un huaico (pero limpio) de abrazos y de enorme afecto. Y. como Tirano 
Banderas, quedo mandado. 
Juan Manuel (183)25. 
El intertexto (endoliterario) se manifiesta también en las alusiones. Según Genette la 
alusión es "un enunciado cuya plena comprensión supone la percepción de su relación 
con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no 
perceptible de otro modo..." (10). 
...y después sucedió lo que tuvo que suceder, pero aquí estamos para 
celebrarlo, socios, vejancones amantes de Verona. amigos antes que nada... 
(2 7 6)26. 
24 . El s u b r a y a d o es n u e s t r o 
25 . El s u b r a y a d o es nues t ro 
26 . El s u b r a y a d o es n u e s t r o 
La muy tonta de mi Fernanda se había conmovido como una niña 
inocente con el regreso de Enrique, que a mí me sonaba a caballo de Troya, más 
bien ( 1 2 6 ) r . 
Por nuestro lado, no estamos nada tranquilos, pues la Ana Dolores se 
demora en poderse ir y aquellas absurdas pero graves amenazas pesan sobre 
todos nosotros como una espada de Damocles... ( 140)28. 
Los fragmentos anteriores muestran una alusión que forma parte de la cultura popular 
del lector "promedio" y que no requiere la lectura literaria para entender su sentido. Tal 
es el caso de la mayor parte de las alusiones en el texto, que más que endoliterarías se 
refieren a un universo exoliterario (cuentos populares infantiles, refranes, música 
popular, etc.): 
...las muchas ciudades por las que fui rodando y cantando, como un 
Rolling Stone que no hace verano, cual golondrina solitaria, quiero decir, aunque 
temporadas hubo en que hasta comí menos que uno de estos alegres pajaritos... 
( 6 1 ) . 
La noche la terminamos agotados, pero jugando siempre a la ronda, 
aunque sin movernos de nuestros asientos y sin que un lobo malvado viniera a 
comerse a nadie, ahí... (65). 
La alusión tiene, en ocasiones un efecto de sentido humorístico, como cuando Juan 
Manuel se refiere a Enrique (esposo de Fernanda y fotógrafo de profesión) como Mr. 
l/enry Kociax (clave cómica por I lenry Kissinger). 
La llamada intertextualidad exoliteraria predomina en el texto, Por lo general, es de 
procedencia "oral": son las frases hechas, los refranes, las canciones populares que ya 
mencionábamos a propósito del discurso de la oralidad. 
27. El subrav a d o es nues t ro 
28. El s u b r a y a d o es nues t ro 
La literatura ha incorporado estas fórmulas para consolidar con el peso de 
la tradición una "verdad" o para rectificar o contradecir una sentencia, hasta 
llegar a la burla descarnada... En cuanto fórmulas tradicionales, colectivas y 
automatizadas -para nuestro asunto no haremos diferencias entre frases hechas y 
fórmulas paremiológicas-. parece lógico que las tratemos como fenómeno 
intertextual... (Martínez Fernández 168). 
Estos intertextos. marcados o no. activan el proceso de recepción al señalar marcos de 
referencia y pertenencia socioculturales que vitalizan el sentido del texto y promueven la 
interacción comunicativa con el lector: 
Y de mi país, en poesía, todo, desde Vallejo y Darío y Neruda y Martí... 
hasta Felipe Pinglo. el que después de laborar volvía a su humilde hogar, 
silbando valsecitos criollos como aquel en que hasta Dios amó. y. por lo tanto: 
El amor siendo humano, tiene algo de divino, amar no es un delito, porque, 
diablos, la que se armaría si de golpe Dios delinque con los tiempos que corren 
(33). 
Podemos hablar, además, de ciertas formas de intertextualidad que tienen sus raíces en la 
cultura popular. Nos referimos a los nombres de personajes reales y ficticios, tanto del 
mundo de la política como del canto y la actuación, así como acontecimientos, 
películas, etc.. que constituyen todo un cosmos cultural e ideológico que hablan al lector 
de la pertenencia a una época y a un momento histórico. 
Estas referencias se consideran intertextos en tanto evocan hipotextos. aunque no de 
carácter propiamente verbal, sino en el plano de una semiosis del texto como signo 
cultural y sociopolítico (textualidad total, que entiende el texto como lo que provoca un 
efecto de sentido). 
Así . entre muchas otras, encontramos referencias a: Tarzán. Corín Tellado. Rarnbo. 
Vietnam. Golfo de la Primera Guerra CNN. Teresa de Calcuta, Henry Kissinger, 
Reagan. Pinochet. Allende. Che Guevara, Glauber Rocha, Bing Crosby, Atahualpa 
Yupanqui. Johnny Weissmuller. Deborah Kerr. Burt Lancaster. Rita Hayvvorth, Glenn 
Ford. De aquí a la eternidad. Gatopardo. Capen/cita Roja. etc.. que hablan de una 
elección por parte del emisor que es signo de su filiación ideológica: 
...aunque siempre justo en el momento en que les soltaba a su esposa e 
hijos una expresión apabullantemente brutal, y acompañada además por un gesto 
tan vulgar y matonesco. que uno como que terminaba viendo visiones y hasta la 
mismísima reencarnación del pobrecito de Asís en Rambo en Vietnam. o también 
en el mismísimo Golfo de la Primera Guerra CNN. pero resulta que era 
precisamente entonces cuando de golpe parecía estar de regreso de un mundo de 
armamento químico nuclear en pleno uso televisivo y expansiva onda de odio 
letal y. mientras se nos acercaba e iba reconvirténdose en el Gringote de la María 
Cecilia... (163). 
En el terreno del discurso narrativo, es importante destacar la condición de las cartas 
como intertexto, reproducción expresa de las palabras de otro locutor (en formulación 
directa). Cuando Juan Manuel cita las palabras de Fernanda (transcribe sus cartas), o 
cuando se autocita. acude a otro texto que inserta en su relato con una determinada 
función: convocar a la memoria: ordenar los acontecimientos; establecer un contexto, 
etc. 
...desde ahí. parece que Tarzán respirase suave y armoniosamente 
mientras me cuenta, mientras me da cuenta, más bien, o por qué no. mientras me 
envia el más hermoso parte de campaña jamás escrito desde un frente de batalla, 
esta carta en la que un genio feliz y enredado parece haber logrado una vez más 
que Fernanda María de la Trinidad del Monte Montes esté muy alegre esa 
mañana, mientras escribe: 
Trinity Beach. California. 
27 de diciembre de 1980 
Tan querido Juan Manuel Carpió. 
Contento estarás se saber que he salido de San Salvador con los niños. 
Estamos en la opulenta California, en casa de mi hermana María Cecilia, que 
queda al lado del mar. La linda costa californiana nos recibió con días brillantes y 
noches tranquilas, lejos de las bombas y de la muerte continua y más y muy 
serias amenazas de rapto de esas que te mencioné... (148-149). 
En la novela también se observa el recurso de citar las palabras de otro personaje 
-expresadas en el texto- ya sea literalmente (marcadas con cursivas) o en paráfrasis. Las 
palabras del otro se hacen presentes en el discurso (Juan Manuel toma las palabras de 
Fernanda): 
...Y para muestras basta un botón: Fernanda María había escrito lleno de 
buenas cosas, y refiriéndose, además, sólo al año 1984. mientras que yo. en 
cambio, había dicho repleto de buenas cosas, infiriendo notablemente en el guión 
original y cual pez que por la boca muere, ya que además de todo me había 
referido al resto de la vida, ya no sólo al año ochenta y cuatro... (239). 
El papel de la intcrtextualidad en la novela es ciertamente protagónico. La amigdalitis 
de Tarzán se constituye, gracias a sus procesos intertextuales. en un producto narrativo 
posmoderno que integra las voces de una cultura y una ideología donde los seres 
humanos se reconocen en una alteridad manifiesta en ''las voces de los otros". Por otra 
parte, pone en juego importantes mecanismos de la instancia receptora que tienen que 
ver con la producción de sentido. 
Antes de cerrar este apartado sobre la intertextualidad, nos parece relevante describir 
algunos recursos de la paratextualidad. pues aportan significados que dan unidad a la 
novela. El paratexto (uno de los tipos de la transtextualidad gennetiana) se presenta en el 
... título, subtítulo, antetítulos, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, 
etc: fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de señales accesorias, autógrafas o 
alógrafas. que procuran un entorno (variable) al texto y a veces un comentario 
oficial u oficioso del que el lector más purista y menos tendente a la erudición 
externa no puede siempre disponer... (Gennete 11-12). 
El título de la novela, así como los de los cinco capítulos que la forman -I. Prehistoria de 
amor. II. Correspondidos por correspondencia. III. Tarzán en el gimnasio, IV. Flor a 
secas, las cartas y los años. V. Bob y yo. bien- se pueden apreciar como guías de lectura 
en tanto que orientan el avance de la narración. 
Al inicio, se localiza una dedicatoria que anticipa una dualidad geográfica: Allá en USA: 
Y en la Lima de mis temblores. Cinco epígrafes anteceden a la novela; cada uno de ellos 
señalan temas abordados en la novela: 
El discurso femenino en las cartas de Fernanda Marta: 
"Estas damas dadas a escribir que creen que con su pluma pueden abrir nuevos 
horizontes" Virginia Wolf. Diario. 
La separación de los enamorados: la imposibilidad de hacer coincidir sus destinos: 
"Tú no estarás aquí, porque aquí todo presagia distancia" Nuria Prats, Deep 
souih. 
El humorismo que permea la narración: 
"Muchas veces, sólo el humor nos permite sobrevivir al espanto" Marguerite 
Yourcenar (citada por Ni Ida Sosa en Esas damas dadas a escribir). 
F.1 juego del lenguaje, que será un rasgo característico de las diferentes dimensiones 
discursivas: 
"Y más no escribo porque tengo Hojérica en los ríñones, en los zapáticos y en el 
corpíñico." Violeta Parra (citada por Nilda Sosa en Esas damas dadas a 
escribir). 
El carácter de Fernanda María como constante que marca el desarrollo de las acciones 
en la novela: 
"Experimentó la angustia y el dolor, pero jamás estuvo triste una mañana" Ernest 
Hemingway. A través del rio y entre los árboles. 
El último capítulo presenta dos epígrafes: el primero es una cita de Franz Kafka que 
sintetiza la esencia del destino final del amor de Fernanda y Juan Manuel: 
"Los recuerdos bonitos, mezclados con tristeza, saben mucho mejor. Así que. en 
realidad, no estoy triste, sino que soy un sibarita" Franz Kafka. 
El segundo epígrafe, de extensión mucho mayor son "Extractos de dos cartas de Mía. de 
1995 y 1998" donde nuevamente se destaca el paso del tiempo, la lejanía, el optimismo 
de Fernanda . "el inmenso cariño y eterna amistad" de esta última y Juan Manuel y . por 
supuesto, el valor de la correspondencia en sus vidas. Resulta interesante el 
procedimiento narrativo de incluir como epígrafes estos fragmentos de cartas ficcionales 
que se sitúan en el mismo plano que los referidos a autores "reales". 
El paratexto en la novela se manifiesta también por una tipografía que destaca, mediante 
el uso de cursivas - c o m o señales para el lector- palabras, expresiones, canciones, citas 
textuales, etc.. ya sea como intertexto o con intención de eníatizar su sentido. Este 
recurso se utiliza ampliamente en el caso de palabras o expresiones que se escriben en 
idiomas distintos al español, sobre todo inglés y francés. 
La inclusión de las cartas, con su especial disposición tipográfica es también una parte 
del paratexto. que prepara la recepción del lector de acuerdo a su expectativa sobre el 
género epistolar. 
Al finalizar la novela se anota - e n cursivas- el lugar y la fecha de la producción de la 
misma (inferimos como lectores). La primera solapa incluye una nota biobibliográfica 
sobre el autor. Alfredo Bryce Echenique. y en la contraportada leemos algunos 
"adelantos" interpretativos sobre la novela, así como juicios positivos que son 
atribuibles a los editores donde ademas se deja sentado el género de la obra ("La novela 
más viva de Alfredo Bryce Echenique"). Todos estos aspectos influyen en nuestra 
recepción del texto de la novela en tanto orientan la construcción de sentido. Quede esta 
última afirmación - u n tanto intuitiva en este momento- como posible línea de 
investigación para trabajos posteriores. 
Capítulo III. El trasfondo ideológico 
C a d a pa l ab ra t iene el a r o m a del c o n t e x t o \ de los c o n t e x t o s 
en q u e ha v iv ido i n t e n s a m e n t e su vida. . . 
Mi j a i l Baj t in . 
Las aproximaciones analíticas realizadas hasta este momento, ponen de relieve la 
existencia de un sustrato ideológico que impregna las realizaciones discursivas de la 
novela. Al reconocer la estructura organizativa del texto, a partir de la determinación de 
la novela, fue posible comentar el aspecto ideológico presente en diversas instancias, 
entre ellas la construcción de los personajes, así como en fenómenos como la 
localización. Asimismo, la descripción de las dimensiones discursivas, en sus diferentes 
tipos -discurso amoroso, epistolar, humorístico, de la oralidad- ha revelado una posición 
-del autor- ante el mundo, una ideología: 
...el texto literario emerge del contexto que lo genera conllevando lo 
"'real" en su "ser", intrínsecamente, como su subtexto. L1 texto es concebido 
como "acto social simbólico", es decir que existe un "inconsciente político 
colectivo", en palabras de Iris Zavala. una fantasía social que el escritor, 
integrante de esa colectividad, tcxtualiza a partir de los discursos sociales... 
(Faccini 1)'. 
Esta relación con el contexto nos obliga a plantear el problema de la ideología presente 
en La amigdalitis de Tarzán y para ello será pertinente partir de una definición de este 
polémico concepto. 
1. Esta a f i r m a c i ó n nos e n f r e n t a a c u e s t i o n e s ta les c o m o la Habi l idad del t e x t o c o m o t e s t i g o de los 
a c o n t e c i m i e n t o s , o f e n ó m e n o s e x t r í n s e c o s a él: o la cues t ión de la " s i n c e r i d a d " del t ex to , de su 
o b j e t i v i d a d : a s p e c t o s de r e l evanc i a , sin duda , pe ro que . pa ra su e s c l a r e c i m i e n t o , r e q u i e r e n d e un e s p a c i o 
m a v o r q u e el de es tas b r eves l ineas. 
Hayden White (El contenido de la forma ) considera a la ideología: 
...como un proceso por e! que se producen y reproducen diferentes tipos 
de significado estableciendo una actitud mental hacia el mundo en que se 
privilegia a ciertos sistemas de signos como formas necesarias, incluso naturales 
de reconocer un "significado" en las cosas y se suprime, ignora u oculta otras en 
el proceso mismo de representar un mundo a la conciencia (201). 
Este proceso de producción - y reproducción- de significados tiene lugar en el espacio 
del texto, donde esos conjuntos de valores y de relaciones entre esos valores - l a 
ideología- determinan la significación de los textos en el momento de la lectura 
(actualización textual). 
El lenguaje, articulado en discursos - c o m o la narración-, cumple una función simbólica, 
en la que se fundan las representaciones ideológicas que orientan nuestra percepción y 
experiencia del mundo, y que marcan -evidentemente- los contenidos de un texto como 
la novela: 
...el lenguaje no es un sistema abstracto de formas normativas, sino una 
opinión plurilingüe concreta acerca del mundo. Todas las palabras tienen el 
aroma de una profesión, de un género, de una corriente, de un partido, de una 
cierta obra, de una cierta persona, de una generación, de una edad, de un día. de 
una hora. Cada palabra tiene el aroma del contexto y de los contextos en que ha 
vivido intensamente su vida desde el punto de vista social: todas las palabras y 
las formas están pobladas de intenciones... (Bajtin 110). 
El texto de la novela es espacio privilegiado para configurar las representaciones 
ideológicas, pues revela - a partir de la narración- la construcción de sentido de acuerdo 
a determinadas ideas, nociones, sentimientos, etc.. del mundo: 
...el lenguaje no es un medio inocuo de expresión del sujeto o de 
representación del mundo. La literatura es un juego del lenguaje cuyo uso social 
la conv ierte en una importante tecnología de las concepciones culturales porque 
no sólo refracta la realidad sino la crea y contribuye a configurar el imaginario 
colectivo y las representaciones sociales. La literatura no existe aislada y estática; 
es un conjunto de voces que formaliza, articula y recrea los nudos de sentido de 
lo sociocultural en una comunidad determinada (Velázquez Castro 1). 
De acuerdo a estas ideas, se intentará explicitar el trasfondo ideológico presente en La 
amigdalitis de Tarzán a partir de las siguientes consideraciones: 
1. Reconocer la novela como un discurso de ficción que proyecta un Campo de 
Referencia Interno, y que se relaciona con un Campo de Referencia Externo", 
donde se construye un relato que revela ciertas representaciones ideológicas. 
2. Establecer los contactos entre discursos (amoroso, humorístico, epistolar, de la 
oralidad) que se manifiestan en el terreno de las representaciones ideológicas. 
3. Reconocer el discurso ideológico que impregna los otros discursos, así como su 
posible realización textual. 
4. Construir "una" interpretación válida del texto a partir del reconocimiento de la 
confluencia discursiva con un trasfondo ideológico. 
Como primer acercamiento a esta expltcitación del trasfondo ideológico, es posible 
distinguir que el Campo de Referencia Interno del texto - q u e incluye la historia de amor 
y amistad de Fernanda y Juan Manuel- provecta diferentes significados impregnados de 
representaciones ideológicas. El mundo del texto se presenta ante el lector a través de las 
voces de los protagonistas, de sus discursos (de una multitud de marcos de referencia de 
diversos tipos, que aparecen entrecruzados e interrelacionados). 
Es posible afirmar que existen evidencias en el texto (algunas de las cuales se han 
presentado en el abordaje del discurso amoroso) sobre la creación del referente "amor 
sentimental", 1.a descripción del discurso amoroso ponía de manifiesto un cierto carácter 
transgresor en el sentimiento que se significa en el relato. Al calificar como obsceno lo 
2. Es tos c o n c e p t o s serán a b o r d a d o s desde la perspec t iva que plantea B e n j a m í n H a r s h a w ( H r u s h o v s k i ) en 
su in teresante t r a b a j o "F icc iona l idad y M a r c o s de re ferenc ia" , donde a f i r m a que " U n a obra l i teraria p u e d e 
de f in i r s e c o m o un texto que provecta al m e n o s un C a m p o de Refe renc ia Interno ( C R I ) con e! cual se 
r e lac ionan los s ign i f i cados del texto. Al m e n o s a lgunos do los re fe ren tes - n o m b r e s de personas , t i empos , 
lugares , e scenas y ep i sod ios - son exc lus ivos de este texto y no p re tenden u n a ex i s t enc i a ex te rna , b a s a d a en 
h e c h o s reales. [...] Los C a m p o s de Re fe renc i a Externa ( C R E X ) son todos aque l los C R s ex te r io res a un 
tex to dado* el m u n d o real en el t i empo > en el espac io , la Historia, una teoría f i losóf ica , c o n c e p c i o n e s 
ideo lóg icas , los concep tos de la natura leza h u m a n a , ot ros textos. Un texto li terario p u e d e o bien refer i rse 
d i r e c t a m e n t e a r e fe ren tes p roceden tes de d ichos C R s Externos o bien invocar los . Esta ca tegor í a inc luye no 
só lo re fe ren tes ex te rnos evidentes , c o m o n o m b r e s de lugares y calles, h e c h o s y f e c h a s h i s tó r icos o figuras 
h is tór icas reales , s ino t ambién a f i r m a c i o n e s d iversas relat ivas a ia na tura leza h u m a n a . la soc i edad , la 
tecnología, el carác ter nacional , la ps ico logía , la rel igión, e tc ." ( Doleze l . L u b o m i r el ai. T e o r í a s d e la 
ficción l i t e r a r i a 135 147). 
que se aleja de lo sexual explícito, se alude a una característica que prevalece en el 
discurso (y la relación) amoroso y que lo dimensiona como producto claramente 
divergente con respecto a la producción literaria de fin del milenio.3 
Este '"amor sentimental" muestra una combinación de ideas tradicionalistas - y . por 
tanto, conservadoras- con algunos rasgos de liberalidad: los encuentros de los amantes, 
o el mismo hecho de mantener una relación extramarital (tal es el caso de Fernanda). 
Además, como ya se señaló a propósito del discurso amoroso, se expresa no sólo una 
transgresión a lo erótico explícito, sino también una crítica a la tradición machista que 
obliga a reflexionar sobre los papeles sexuales en la sociedad latinoamericana. 
Las actitudes y acciones de Fernanda provienen - e n primera instancia- de su filiación a 
la alta burguesía salvadoreña que le impone un marco de referencia específico sobre su 
ciase social y su condición femenina. Su discurso es congruente con esta situación; al 
paso de los años, es posible hablar de un leve cambio discursivo, mayormente 
"influenciado" de la discursividad de Juan Manuel. Sin embargo sus referentes 
fundamentales - fami l ia , hijos, matrimonio, amor - se mantienen sin cambios radicales. 
El discurso femenino que se construye en el relato es. por tanto, reflejo de estas 
representaciones ideológicas, aunque con algunos matices ' l iberales ' , como se dijo 
antes. 
Las cartas se constituyen en el espacio textual -constructo fictivo- de este discurso 
femenino que muestra la particularidad de ofrecer, además, una visión específica del 
contexto político que vive la protagonista: la guerra civil salvadoreña. 
3. La n o v e l a f in i secu la r l a t i n o a m e r i c a n a mues t r a , en t re o t ras ca rac te r í s t i cas , "un t e m a y t o n o e r ó t i c o s q u e 
son e sc r i to s \ l e ídos po r un n ú m e r o c r ec i en t e de m u j e r e s , con n a r r a d o r a s que . unas veces , d e s d e 
p e r s p e c t i v a s f e m e n i n a s , desc r iben los c u e r p o s de m u j e r e s \ v a r o n e s y sus r e l a c i o n e s s e x u a l e s y, o t ras 
veces , a t r avés de la l l amada po r la c r í t ica f e m i n i s t a esc r i tu ra del c u e r p o ' se a p r o p i a n del l e n g u a j e sex i s t a 
de h o m b r e s y m u j e r e s pa ra p a r o d i a r el f a l o c e n t r i s m o y s o c a v a r el p o d e r del d i s c u r s o h e g e m ó n i c o 
m a s c u l i n o . . . " ( G o n z á l e z Or t ega . La nove/a latinoamericana de fines del siglo XX: 1967-1999 Hacia una 
apología de sus discursos 13) M a r c e l V e l á z q u e z . en su a r t í cu lo La cena de las cenizas. Novela y 
Posmodernidad en el Perú contemporáneo, habla de la c r eac ión de n u e v o s s u j e t o s en la na r ra t iva , en t r e 
los q u e s e ñ a l a al S u j e t o h o m o e r ó t i c o (7). 
Diversos marcos referenciales. como el amor, la familia, el matrimonio, los hijos, la 
situación económica, el contexto político, se mezclan en el Campo de Referencia 
Interno del relato - y en particular, de las cartas- para representar el discurso femenino. 
Así. es posible reconocer la voz de una mujer latinoamericana, que vive el múltiple 
conflicto de su vida, marcada por una ideología que proviene de diversas instancias: 
clase social, educación, familia, género, etc. 
Fernanda, educada para una vida muy superior, una diosa mal empleada, deberá 
integrarse al mundo laboral y responder por el cuidado de sus hijos. Ni su esposo -
alcohólico, desempleado y en el exilio-, ni el amor de toda la vida - J u a n Manuel- serán 
capaces de resolver sus problemas económicos. Sin padre ni hermanos - só lo hermanas, 
aunque algunas "muy bien casadas"-. Fernanda debe reconocer y adoptar su rol de 
proveedora, aunque, eso sí. con un impresionante optimismo: 
Sin embargo, no tengo mucho tiempo para pensar en todo esto. Corro y 
corro y corro todo el día. En la mañana corro a dejar a los niños al colegio, corro 
a la oficina, corro en el trabajo, corro para almorzar, recoger los niños en la tarde, 
llegar a casa, bañarlos, hacer la cena, limpiar o medio limpiar )a casa, acostar a 
los niños. Y entonces ya estoy tan cansada que corro y me acuesto a leer y a 
dormir. Realmente, no es un panorama de lo más exaltante, y como podrás 
imaginarte, no sé si va a durar mucho este asunto de la Gran Independencia. Es 
más bien una Gran Joda. pero en cierta manera me siento más tranquila, y a veces 
me divierto mucho también de ver cosas nuevas y por un momento me siento ya 
casi tan bien como Tarzán en el momento de tirarse al agua (17). 
El discurso conservador de Fernanda está marcado por sus creencias y valores, y por un 
determinado rol social. lo que favorece una específica manera de referirse al mundo y 
sus relaciones, siempre mediada por el lenguaje: 
...las relaciones entre sociedad e interacción, y por tanto entre sociedad y 
discurso son indirectas, y están mediadas por representaciones mentales 
compartidas de los actores sociales en tanto miembros de grupos. De hecho, el 
mismo conocimiento del lenguaje y el discurso es un ejemplo elocuente de Jas 
cogniciones sociales compartidas por los grupos y sus miembros (Dijk, Análisis 
del discurso ideológico 5). 
La metáfora de Tarzán -referida a Fernanda- desea matizar este discurso conservador, al 
proponer marcos de referencia pertenecientes al mundo masculino, donde se privilegia 
una imagen fuerte y victoriosa contra la adversidad. Aunque para lograrlo, ella debe 
someterse a un entrenamiento y asistir al gimnasio - l o s conflictos existenciales y 
cotidianos- para fortalecer sus músculos y dar intensidad a su grito en la selva. Sin 
embargo, nunca se aleja lo suficiente de su "feminidad"' (a pesar de su carácter 
independiente y optimista), y al final de la novela la vemos bajo el "amparo" de Bob. 
viviendo en la "tranquilidad" de los Estados Unidos, con sus problemas económicos 
resueltos y la oportunidad de seguir viendo a Juan Manuel. Veamos el siguiente 
fragmento de una de sus cartas, fechada el 15 de diciembre de 1983: 
Cuéntame, por favor, dónde te hicieron esa entrevista. Pura curiosidad 
femenina, lo confieso. Y muy malsana, además, lo cual ya no sé si es tan 
femenino o sólo es humano muy humano y común a ambos sexos, mi elemental 
y querido Watson. Por último qué. Mujer soy y con renovados bríos desde que 
una feroz amigdalitis me devolvió a mi realidad ultra femenina y me quitó 
cualquier veleidad de andar lanzándome al río a cada rato, cual Tarzán (230). 
En las cartas de Fernanda, el Campo de referencia interno se relaciona explícitamente 
con el Campo de referencia externo cuando se menciona el contexto político (guerra 
salvadoreña, golpe de estado de Pinochet). Esto se presenta también en el relato de Juan 
Manuel. En ambos, la condición de! exilio es una característica fundamental para la 
descripción del trasfondo ideológico. 
En este sentido, es posible hablar de varios aspectos: la construcción de la imagen del 
latinoamericano exiliado en Europa y en Estados Unidos; el discurso de la nostalgia, de 
la melancolía: y un discurso político aparentemente no militante. Este trasfondo 
ideológico encuentra su vehículo en el uso de distintas dimensiones discursivas; se vale 
del humor, la oralidad e incluso el discurso epistolar para manifestarse. 
La primera parte del relato muestra, en su marco de referencia interno, la construcción 
de la imagen del exiliado latinoamericano. El discurso de Juan Manuel estructura un 
juego de identidad y diferencia que se realiza a partir del referente "latinoamericano 
exiliado en Europa". Aunque el exilio de este personaje no obedece a cuestiones 
políticas - c o m o es el caso de Fernanda-, él se coloca en su identidad frente a los otros, 
asumiendo una conciencia cultural. 
Otro referente obligado es París, la ciudad que. durante los años sesenta, dio cabida a un 
buen número de latinoamericanos expatriados por diferentes razones -muchas veces 
ideológicas-, quienes en un ambiente intelectual y bohemio, encontraron en la Ciudad 
Luz la posibilidad de existencia y expresión que les negaba su país de origen. 
Como parte del Campo de Referencia Externo al texto, la época del llamado Boom 
latinoamericano y de Mayo del 68 es el escenario en que se insertan Juan Manuel y 
Fernanda, en un mundo ajeno, en lo cultural, pero dentro de un nutrido grupo de seres, 
que como ellos, comparten la experiencia del desarraigo. Allí encontrarán su filiación, 
aunque pasarán, al mismo tiempo, por una intensa experiencia de transculturación. 
El trasfondo ideológico es. pues, un cosmopolitismo latinoamericano de altura, donde se 
presentan como iconos el folclor, le monde andin. la izquierda (la figura del Che 
Guevara); y como espacios, las embajadas banana republic y las casas de otros 
latinoamericanos. 
La estrategia narrativ a que se elige para connotar este ambiente del exilio parisino, es la 
elección del discurso humorístico -en el caso de Juan Manuel- que contribuye a 
soportar una realidad insoportable, y a afrontar la soledad con una sonrisa. En el relato 
de Juan Manuel conocemos de sus dificultades para sobrevivir con una gorra extendida 
a la vida misma, "cantautando" para obtener el sustento: 
Estado de ánimo: una forzada y forzosa alegría, en la que se mezclaban 
un muy latinoamericano Vivimos sin vivir aquí y On trouve a la samaritaine. mi 
Buenos Aires querido, mi San Salvador, mi Lima, mi Santigo de Chile, mi y mi y 
Mimí. y estas fechas navideñas siempre son así. falsa felicidad y desasosiego de 
mierda... (39). 
El carácter "épico y trascendental" de la izquierda, queda totalmente desacralizado en el 
discurso de Juan Manuel, quien afirma (en una digresión): 
Bueno, tampoco hay que olvidar que. entre los más importantes líderes 
espirituales de Mayo del 68. el Che Guevara (con su boina vasca, su puro a lo 
Winston Churchill . y su barba a lo latinoamericano, es decir, ralita) se llevaba la 
palma, y al final fue el único o lo único que sobrevivió en la memoria popular y 
el inconsciente colectivo, gracias a un póster postmortem que no cesaba de 
recordárselo a uno y que yo usaba, valgan verdades, como telón de fondo en mis 
sesiones de callejón del metro o de terraza de bistró en verano, para que la gente 
redoblara el esfuerzo de darme una propina, al sentir que. además de contribuir 
con el arte, estaba contribuvendo también con la más notable, derrotada v muerta v » 
de las causas, e povrecitó le Shé (50). 
Como podemos ver. la intención desmitificadora no puede ser más evidente - n i más 
divertida-. El mundo de los exiliados latinoamericanos se caracteriza como un ambiente 
bohemio, donde abunda el alcohol, y el festín parisino parece ser un modus vivendi. No 
existe ninguna intención doctrinal ni. mucho menos, panfletaria. aunque tampoco un 
compromiso político más que el de la sobrevivencia. 
Esta primera etapa de un exilio por decisión personal, coincide con el enamoramiento 
de Fernanda v Juan Manuel, con el inicio de su historia de amor. En estos momentos la 
situación de ella es muy distinta a la de él. Fn su condición de "niña bien" tiene acceso a 
otros escenarios - aunque también del mundo latinoamericano en Europa- como las 
embajadas o su trabajo en la UNESCO como correctora de estilo en jefe de los grandes 
escritores del llamado Boom latinoamericano. Esta oposición permite - a nivel del 
discurso- construir imaginarios de estilos de vida (y de pensamiento) diferentes, pero 
que encuentran un punto de contacto en el amor. 
Es importante señalar el significado de la música popular en el contexto del exilio. En la 
descripción del discurso de la oralidad y del intertexto abordábamos la fuerza 
significativa que provenía de la inclusión de fragmentos de boleros, tangos, valses 
criollos etc. La intención de la inteligencia narrativa se orienta, como vemos, hacia la 
construcción de un espacio fictivo de pertenecia cultural. Además, la letra de estas 
canciones refuerza la imagen dei referente '"amor sentimental", que mencionábamos 
arriba. 
Y continuaba riega que te poda y poda que te riega y su abonito por aquí 
y por allá y por acullá, la tal Flor a Secas, mientras yo desentonaba furioso y 
herido Flor sin retoño, haciendo hincapié en la parte en que el pobre diablo de 
jardinero se lamenta a mares y canta \4is amigos me dijeron, ya no riegues esa 
flor, esa flor ya no retoña, tiene muerto el corazón. Pero Flor a Secas nada de 
nada y no tuve más remedio que irme con mi bolero y mi tablón a otra parte... 
(244) ' 
A pesar de ser un sujeto que experimenta una transculturación. el exiliado se aferra a 
esta expres ión-e l bolero- "tan latinoamericana", como vínculo de pertenencia inserto en 
lo popular. En este texto se observa un rescate de la música popular de otros espacios 
geográficos, pero que por su universalidad es ya propiedad de todos: nos referimos a la 
música de Frank Sinatra. hito de la cultura norteamericana y de quien se adopta una 
i rase como motivo recurrente en el relato. It 's al/ right with me. 
It 's all right with me... recuerdo - y aún se me bañan los ojos de lágrimas 
de amor, de amistad, de hermandad, de complicidad, de misterio y de confianza, 
y de tú y yo algo tenemos de todo eso. algo y mucho. Mía- que esto le dije, 
también yo. a Fernanda María, aquella madrugada del 23 de diciembre... (45). 
La separación de Fernanda y Juan Manuel coincide, en la trama, con el verdadero 
exilio. Ella tiene que salir disparada, primero de Chile, por la supuesta filiación 
izquierdista de su esposo -recordemos que se vivía la época de la dictadura del General 
Pinochet-. y luego de El Salvador, por su parentesco con un platudo de derechas, pues 
su familia - y ella misma- estaban en la más negra v tenebrosa de las listas de una 
derecha poderosa, raptable y asesinadle (el contexto histórico es la guerra civil" 
salvadoreña). 
En este momento, las cartas de Fernanda serán el espacio para la construcción del marco 
de referencia relativo a la guerra y su relación con el marco de referencia externo 
histórico. La semantización de la guerra -presente en la mayoría de las canas (1979-
1988)- se encuentra connotada por un discurso de la pérdida y la nostalgia. Como 
veremos, el trasfondo ideológico muestra más uria implicación emocional que 
doctrinaria o política con estos eventos. 
La descripción del contexto histórico, en las cartas, alude a una situación catastrófica 
que parece no tener salida, y en la que todos, gobierno y revolucionarios, atentan contra 
la estabilidad existencial de Fernanda: 
Porque aquí todo está bastante triste. El paisito se está encaminando 
rápidamente hacia la requctemierda. Puros muertos, secuestros, lugares tomados, 
autos incendiados. Y como han matado a tanto policía, ya no hay policías en las 
calles. Cuando anda la policía, es una manada completa de guardias nacionales 
con ametralladoras inquietas. Y del otro lado, el gran desorden de la 
ultraizquierda y los maleantes que se aprovechan de toda ocasión. Con los 
obreros de la construcción parados en huelga, hay muchísima gente en las calles 
y no hay buses porque los queman. En fin. un panorama bien desquiciado... (97-
98). 
No existe una filiación política - o más bien la filiación política es esta pretendida 
actitud apolítica- explícita en las cartas. Fernanda se siente víctima de las circunstancias, 
con las que se liga de modo emotivo. Ya en el análisis de la deíxis en el discurso 
epistolar se ponía de manifiesto cómo estas marcas lingüísticas evidenciaban una 
implicación emocional hacia su condición de salvadoreña. El episodio de la amigdalitis 
de Tarzún, cuando Fernanda es incapaz de seguir luchando y cae víctima de una terrible 
depresión es ejemplo notable de lo anterior. Veamos un fragmento de una de sus cartas 
fechada en San Salvador, el 15 de marzo de 1982: 
En mi nueva v ida de mujer débil, me queda una cosa fuerte e inmensa: Te 
quiero Juan Manuel Carpió, cantautor y amigo. Compañero. Gracias por México, 
y perdóname por abandonar el gimnasio, pero fíjate tú que no me preparó para 
volver a mi país, ni de visita siquiera, entre tanta bombita, tanto amigo muerto o 
desaparecido, por la derecha y por la izquierda, y por delante y por detrás y por el 
norte, el sur. el este y el oeste de mi fragilísima salvadoreñidad (203). 
Como puede observarse, el discurso ideológico se articula no sólo a partir de la 
pertenencia a un determinado grupo social, pues según afirma T.A.van Dijk: 
...los usuarios del lenguaje no son solamente miembros de grupos 
sociales; también son personas con una historia personal propia (biografía), 
experiencias acumuladas, principios y creencias personales, motivaciones y 
emociones, y están dotados de una personalidad 'singular" que define en su 
totalidad el tipo y la orientación de sus acciones (1Ü). 
Un el terreno de la ficción - q u e es el que nos atañe- esta reflexión puede ser aplicada en 
la construcción del Campo de Referencia Interno del texto literario donde los personajes 
construidos hacia su interior observan las características de seres "reales", que emiten 
discursos "reales". 
...el uso del lenguaje en un texto literario es básicamente semejante al de 
las situaciones de la vida real que están fuera de nuestra experiencia directa ( mrs 
[marcos de referencia] ausentes): no podemos juzgar el valor de la verdad de los 
enunciados concernientes a las mismas por medio de la observación directa, sino 
que sólo podemos compararlos con otros enunciados - o con datos no verbales-
relativos a los mismos marcos de referencia, y compararlos, oponerlos o 
encajarlos dentro de otros mrs [marcos de referencia] que sí conocemos. 
Tenemos a nuestra disposición no un mundo 'obje t ivo ' , sino tan sólo 
información mediatizada a través de diferentes fuentes, hablantes, ideologías y 
puntos de vista, así como de concepciones adquiridas o conformadas dentro de 
nuestra propia experiencia vital... (Harshaw 131 en Dolezel et al). 
El discurso de la melancolía permea las cartas de Fernanda, sobre todo durante su 
estancia norteamericana (que al final del relato se vuelve definitiva). El paso del tiempo 
acrecienta su conciencia del exilio, pues al perder a sus seres queridos e irse deshaciendo 
de los lugares propios, como la casa materna, el desarraigo se vuelve una realidad 
incontestable. 
Juan Manuel, ya expulsado de la fiesta parisina, se vuelve un ciudadano del mundo. 
Aunque regresa ocasionalmente al Perú, vive el exilio como una pérdida que se sublima 
ante sus pérdidas personales: la separación de Luisa, la imposibilidad de vivir con 
Fernanda, la muerte de Flor a secas. Por otra parte, resulta interesante la percepción que 
Juan Manuel presenta - a través de su discurso- sobre los norteamericanos. A partir de la 
imagen del cuñado de Fernanda y del mismo Bob reconocemos una adjetivación que. 
con su tono irónico, despierta una sonrisa: gringote, limpio y buenote, grandulón, 
lacónico, monosilábico, persona pacífica y penetrante. 
El discurso ideológico en la novela se articula en confluencia con otras dimensiones 
discursivas: 1) Por medio del discurso de la oralidad establece un sentido de pertenencia 
a través del lenguaje (coloquialismos. peruanismos, estilo conversacional, inclusión de la 
música popular). El exiliado latinoamericano conserva su voz en el escenario de la 
transculturación europea (o norteamericana) y se afirma como miembro de su 
comunidad hispanoparlante. 2) En complicidad con el discurso humorístico desmitifica 
los grandes temas del hombre (el amor, la muerte, la guerra, el desarraigo, la soledad ) al 
presentarlos a través del tamiz de la ironia y la parodia. Los personajes se alejan de la 
historia y sus horrores en una búsqueda de realizaciones individuales; rechazan lo épico 
para dar lugar a lo cómico. 3) Con el discurso amoroso, construye el referente 
conservador "amor sentimental", como una transgresión del status quo. 4) Se articula 
con el discurso epistolar para construir un espacio textual fictivo que cuenta una historia 
de amor que se sobrepone a la Historia, con mayúsculas. 
Resulta obligado aclarar que las afirmaciones precedentes se formulan a partir de una 
separación artificial de los discursos en la novela. Es evidente que la fusión de los 
discursos se presenta en innumerables sentidos -po r sólo citar un ejemplo, el carácter 
oral y humorístico de un discurso amoroso que se vehicula en cartas-, que crean puntos 
de acercamiento e incluso traslape en la narración. 
La confluencia discursiva - q u e seguramente presenta otras dimensiones que no hemos 
considerado en este trabajo- se articula en la narración, para ofrecer al lector un producto 
textual de fácil lectura pero hondas implicaciones; un relato que revela un trasfondo 
ideológico reconocible y estructurado en el lenguaje y en la ficción. En la novela se ha 
construido un mundo fictivo que hemos tratado de caracterizar al interpretar los 
discursos y la organización textual, para reconocer cómo se ha estructurado ese mundo y 
sus relaciones con el mundo real, la Historia y las ideologías. 
hi siguiente esquema pretende mostrar estas relaciones entre la historia literaria (ficción) 
y el contexto histórico, evidenciando la importancia del trasfondo ideológico. 

Conclusiones 
Las distintas estrategias de aproximación analítica realizadas en este trabajo han 
evidenciado, desde ciertas posiciones teórico- críticas, la posibilidad de enfrentar la obra 
literaria con herramientas interpretativas que permiten acceder a la construcción -por 
parte del lector- de un sentido "válido" del texto. 
Al abordar el estudio de una novela como La amigdalitis de Tarzán (1999), de Alfredo 
Bryce Echenique, como espacio privilegiado de la narración y el discurso literarios, 
hemos intentado demostrar que la fusión de los distintos niveles discursivos constituyen 
el sustento para crear una historia de amor y amistad contextualizada ideológicamente 
en el escenario del exilio y la historiografía nacional y continental de América Latina; y 
que a partir del análisis de esta confluencia discursiva, instalada en la narración, es 
posible construir una interpretación de la novela. 
Esta interpretación -que se ha planteado, al menos parcialmente en los capítulos 
anteriores- se ha construido a partir de las diferentes etapas de la investigación, 
presentando argumentos teóricos e indicios textuales organizados metodológicamente en 
torno a tres líneas de trabajo: 1) Configuración del sistema organizativo del texto; 2) 
Identificación y función de los discursos en la novela; y 3) Identificación del trasfondo 
ideológico. 
Enseguida presentaremos las consideraciones fundamentales de cada una de estas líneas 
de trabajo, abordadas en los tres capítulos que constituyen esta investigación. 
En el primer capítulo se explica la narración a partir de la descripción del sistema 
organizativo del texto, considerando que la construcción de la trama es el eje central del 
análisis, pues asumimos que esta actividad implica la integración de los incidentes de la 
historia con la finalidad de lograr una unidad que se traduce en el tema del relato: una 
historia de amor y amistad que logra vencer los avatares de la Historia. La construcción 
de la trama implica la aplicación textual de ciertas categorías teóricas como el tiempo, 
las voces narrativas, los personajes y la inclusión de cartas - c o n su especificidad 
genérica- en el relato. 
La configuración del tiempo narrativo, a partir de la diferenciación entre tiempo del 
relato y tiempo de las cartas, revela una experiencia de ficción del tiempo que vuelve a 
este último un elemento crucial de la trama pues, como hemos visto, es de extraordinaria 
importancia para el encuentro (o desencuentro) de los amantes (Estimated time of 
arrivat) y para la activación de la memoria (tieihpo de la nostalgia). En el espacio de las 
cartas, el tiempo del amor y la amistad se transforma en un "momento sin tiempo". 
Como siguiente aproximación analítica se describen las voces narrativas en dos planos: 
el relato y las cartas. Es importante destacar la importancia del recurso del narrador 
transcriptor -propio de las misivas-, pues intenta crear un efecto de verosimilitud y 
objetividad. La focalización (de los personajes y sus países de origen) tiene una 
intención manipuladora en dos sentidos: 1) Crear una imagen idealizada de los 
enamorados a partir de la construcción artificial de las cartas ("Y pensar que fuimos 
mejores por carta"); y 2) Expresar una evaluación (trasfondo ideológico) acerca de los 
países latinoamericanos (especialmente El Salvador) desde la "neutralidad" de una carta 
de amor. 
La descripción de los personajes revela el interés por construir una imagen, una 
personalidad, donde se privilegian los aspectos psicológico, emotivo\e ideológico; un 
"pathos" individual y urbano que se crea en el espacio de las cartas. La recreación del 
mito de Tarzán en la figura femenina del relato (Fernanda) es tema central que se 
analiza también en el plano discursivo. Las transformaciones (psicológicas e 
s» 
ideológicas) que manifiestan los personajes principales, permiten construir la síntesis de 
los acontecimientos narrados e identificar el trasfondo que se plantea en la novela. 
La elección del género epistolar (cartas que se combinan con el relato) afecta al 
desarrollo de la trama así como al manejo del discurso narrativo. El texto de las cartas 
crea un mundo ficcional, un modelo de mundo (Campos de Referencia Internos y 
Externos) más o menos explícito. Los referentes histórico-políticos (el exilio, la guerra 
civil salvadoreña, la historia de los países latinoamericanos, Mayo del 68, etc.) se 
combinan con el ámbito "imaginado" (el amor 'sentimental', la personalidad de 
Fernanda y Juan Manuel, su historia de amor, su experiencia del exilio) en el espacio 
textual de las cartas, para dar cabida a la expresión de los sentimientos de los 
protagonistas. La misiva será el espacio para cobrar conciencia de nosotros y reconocer 
la multiplicidad de la pretendida identidad del yo. Fernanda y Juan Manuel eligen su 
mejor cara, aunque reconocen que siempre fueron mejores por carta. 
Al identificar el sistema organizativo del texto se han puesto al descubierto las 
estrategias narrativas que utiliza el autor para crear un mundo ficcional único y 
trascendente. "El arte de la ficción consiste así en tejer juntos el mundo de la acción y el 
de la introspección, en entremezclar el sentido de la cotidianeidad y el de la 
interioridad." (Ricoeur, Tiempo y Narración II 539). Pero, además, se han identificado 
intenciones, ideología, Historia, en fin, todo un contexto que da sentido al mundo 
ficcional creado en La amigdalitis de Tarzán. 
A partir del sustento teórico y argumentativo que nos proporciona el apartado anterior, 
abordamos el segundo capítulo de este trabajo (Integración y función de los discursos en 
la novela), que se centra en el carácter discursivo del relato. 
Mediante una serie de aproximaciones analíticas, se ha evidenciado l a fusión de los 
diferentes discursos en un todo - e l discurso narrativo- que es de una naturaleza diferente 
a la simple suma de estos. La confluencia discursiva permite reconocer el sentido del 
texto, que inicialmente se planteó como una historia de amor y amistad en un contexto 
específico y que ahora podemos enriquecer a la luz de la descripción de las diferentes 
líneas discursivas (acotadas como discurso amoroso, epistolar, humorístico y de la 
oralidad); y con el comentario sobre el trasfondo ideológico. 
Después de reconocer una tipología discursiva en la novela, se ha caracterizado cada 
discurso, reconociendo las especificidades que se señalan enseguida. 
En el discurso amoroso es posible reconocer la presencia de algunas figuras del lenguaje 
(Roland Barthes), lo que permite interpretar su sentido. De este modo podemos afirmar 
que esta discursividad favorece la construcción de la imagen (ideal) del amado, en las 
cartas de amor; que "insiste" en hablar del amor (hasta por medio de canciones 
populares) en un escenario constituido por la guerra y el exilio, aunque, muchas veces, 
permeado por un humorismo que evita lo melodramático. 
La escritura de este nivel discursivo -realizada en varios planos-, busca la palabra que 
cifre el sentimiento amoroso pero no logra su propósito; la "realidad" del amor es 
inasible, porque como afirma Barthes, la escritura es "ahí donde no estás". 
En La amigdalitis de Tarzán, el discurso amoroso construye su referente en el espacio 
del "amor sentimental", por lo que se transforma en una transgresión radical a la 
supremacía moderna del amor sexual. Esto implica una oposición -ideológica- entre lo 
que llamamos una "educación sentimental" y una tradición machista que prevalece en 
muchos escritores latinoamericanos. La transgresión al machismo tiene su expresión en 
la formulación de un discurso femenino, que se aborda con mayor detenimiento en el 
último capítulo del trabajo. 
El estudio de discurso epistolar posibilita el reconocimiento de una intención esencial en 
la novela: transferir, por medio de la escritura (de las cartas), la fuerza de representación 
de la palabra viva. En este sentido, la fusión de este nivel discursivo "con los discursos 
amoroso, de la oralidad y humorístico, resulta evidente al analizar los indicios textuales. 
Estas cartas de amor se valen de un estilo conversacional para hacer una crónica de la 
vida de Fernanda, de sus continuas mudanzas, de su amor por Juan Manuel y , por 
supuesto, del contexto político que la lleva al exilio. 
La ficcionalización presente en las cartas contribuye a construir la imagen de los 
personajes. La elaboración del mensaje epistolar (escribir, leer, releer, corregir) permite 
ofrecer al destinatario "la mejor cara", así como una relación basada en un acto de 
confianza, que es la creencia en la integridad y veracidad del emisor y receptor de la 
carta. 
El discurso epistolar evidencia, además, el papel modalizador de la deíxis que señala la 
implicación emocional del hablante en lo enunciado. La identificación de los deícticos, 
en las cartas de Fernanda (referidos a Juan Manuel y El Salvador) revela una dimensión 
emocional y social en el discurso epistolar. 
Por otra parte, el análisis de algunas estrategias de lo "humorístico" (de inspiración 
bergsoniana) en la novela, brinda claridad a la interpretación. Estos procedimientos 
discursivos (al igual que la ironía) logran desmitificar los grandes temas del hombre 
(planteados en la narración): el amor, la amistad, el exilio, la nacionalidad, la familia, la 
guerra. 
El humor se manifiesta en todas las dimensiones discursivas. En el discurso amoroso 
nos ofrece una versión en clave cómica del "amor más poderoso que la muerte", y una 
denuncia del tópico y la retórica vacía. Las cartas se construyen con chispeantes 
despedidas sobre todo en el discurso de Juan Manuel. Y la oralidad hace gala de 
ingeniosas frases utilizadas en el momento oportuno. 
Sin embargo, no es ésta una novela para reír a carcajadas; el humor ha sido, más bien, el 
tamiz de momentos de dolor, angustia y separación; ha permitido recorrer toda una vida 
y, en ocasiones, soportar una realidad insoportable. 
Para describir el discurso de la oralidad asumimos que el uso de ciertas estrategias 
discursivas tiene como propósito el crear un efecto (o ilusión) de la presencia de lo oral 
en el discurso, en dos sentidos: como efecto de lectura y como estructura subyacente en 
el texto escrito. La oralidad es una ficción construida a partir de ciertos usos lingüísticos 
(indicadores de oralidad) y estrategias discursivas como la digresión, el principio in 
medias res, el estilo conversacional y las letras de canciones populares. Al analizar estos 
elementos en la novela, se pone de manifiesto el deseo de confrontar la palabra 
coloquial, cotidiana y cómica con un contexto patético. 
El discurso de la oralidad refuerza la identidad latinoamericana en dos seres humanos 
expulsados de sus orígenes: Fernanda y Juan Manuel viven una experiencia de 
transculturación percibida como un desarraigo, a la que se sobreponen con el uso de un 
habla que conserva su esencia oral "primaria". 
/ 
Todo el discurso narrativo muestra esta ilusión de oralidad, por la que se establece un 
contacto directo con el lector como si se tratara de un interlocutor copresente. 
Las aproximaciones descriptivas de los niveles del discurso -amoroso, epistolar, 
humorístico, de la oralidad-, presentes en la novela, han dejado al descubierto una fina 
imbricación discursiva - y, en ocasiones, una verdadera fusión- que permite un ejercicio 
interpretativo de múltiples aristas, que revela sentidos como la eliminación del 
melodrama en el discurso amoroso, gracias a los recursos que aportan los discursos 
epistolar y humorístico; o la desmitificación de la tragedia del exilio, contada esta última 
en cartas de amor, orales e irónicas. 
Con la finalidad de aportar mayores evidencias sobre el proceso de integración 
discursiva que tiene lugar en La amigdalitis de Tarzán, se aborda el estudio de la 
intertextualidad. Cartas, citas, alusiones, refranes, frases hechas, letras de canciones, 
referencias, se integran en un discurso narrativo que registra las "voces de los otros" y 
ponen en juego importantes mecanismos de la instancia receptora (calificación del 
lector), que tienen que ver con la producción de sentido. 
Es importante destacar el papel de la paratextualidad en el marco de la producción de 
sentido del texto. En este sentido se explica la función de títulos, epígrafes, y otros 
recursos que orientan al lector en la interpretación del sentido. 
El último capítulo de esta tesis plantea el tema del trasfondo ideológico en el texto, 
asumiendo que el discurso que se articula en la novela cumple una función simbólica en 
la que se asientan las representaciones ideológicas que marcan los contenidos del texto. 
En la novela se evidencian estas representaciones ideológicas, proyectadas en campos 
de referencia donde se generan las relaciones interdiscursivas con un trasfondo 
ideológico presente en la realización textual. Al determinar diversos aspectos como el 
amor "sentimental", el discurso femenino, el latinoamericano exiliado en Europa, el 
contexto histórico-político y el discurso de la melancolía, es posible explicar la 
confluencia discursiva como un discurso social que se organiza en una narración y 
proyecta actitudes y relaciones con su entorno. 
Las reflexiones que se han realizado en las diferentes líneas planteadas en este trabajo, 
no han agotado las posiblidades de investigación que puede presentar la novela. No 
obstante, hemos pretendido una explicación que aporte elementos suficientes para 
aumentar el corpus de estudios críticos sobre esta obra a partir de un análisis de la 
función de la narración y el discurso, en la construcción de sentido del texto. 
Es posible afirmar al finalizar nuestra aproximación al sentido de La amigdalitis de 
Tarzán, que la explicación del texto muestra una gama de proposiciones y sentidos 
parciales que es posible captar como una totalidad (comprensión compleja). Así, In-
nóvela -en su construcción textual fictiva- plantea al lector una historia de amor y 
amistad que se semantiza en el contexto de la Historia de América Latina, pero que 
privilegia la visión individual, intimísta e irreverente en su conflicto existencial y 
amoroso. 
Esta interpretación proviene ciertamente de nuestra lectura, que la condiciona y orienta. 
Aunque reconocemos que el proceso de recepción de la obra literaria influye en la 
comprensión, nos hemos abocado a un análisis de la narración y el discurso en un 
esfuerzo por seguir los indicios textuales como guía de la interpretación, entendida ésta 
como "el proceso por el cual la revelación de nuevos modos de ser - o, si se prefiere 
Wittgenstein a Heidegger, de nuevas formas de vida- da al sujeto una nueva capacidad 
para conocerse a sí mismo" (Ricoeur, Teoría de la interpretación 106). 
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